
»Eine	 Glockenblume,	 weil	 sie	 so
schön	duftet.«
»Ich	 wäre	 lieber	 ein	 fröhliches

Maßliebchen	 als	 eine	 traurige
Glockenblume«,	 gibt	 Anna	 zurück.
»Außerdem	 blühen	 Maßliebchen	 den
ganzen	 Sommer	 lang,	 die
Glockenblumen	nur	ein	paar	Wochen	im
Jahr.«	 Wieder	 summt	 sie	 ihr	 kleines
Lied	und	wippt	mit	den	Füßen,	bevor	sie
hinzufügt:	 »Wann	 zeigst	 du	 mir,	 wie
man	solche	Blumen	stickt?«
»Setz	 dich	 aufrecht	 hin,	 dann	 zeige

ich	 es	 dir«,	 schlägt	 die	 Mutter	 vor.
»Beginnen	wir	mit	dem	Stiel,	das	ist	ein
einfacher	Kettenstich.«
Sogleich	 rückt	 Anna	 näher,	 und	 ihre

Mama	 steckt	 ihr	 die	 Nadel	 zwischen



Daumen	 und	 Zeigefinger	 und	 führt	 sie
mit	 ihrer	 rechten	 Hand,	 während	 sie
gleichzeitig	 mit	 der	 linken	 dem	 Kind
hilft,	den	Rahmen	richtig	zu	halten.	Als
Erstes	 durchstößt	 die	Nadel	 das	 Leinen
und	 zieht	 den	 grünen	 Seidenfaden	 mit
sich,	um	dann	wie	von	Zauberhand	von
hinten	 genau	 neben	 dem	 vorherigen
Einstich	 wieder	 an	 die	 Oberfläche	 zu
kommen.	Sie	wiederholen	das	Ganze	ein
zweites	 und	 ein	 drittes	Mal,	 und	Anna
sieht,	 wie	 der	 Stiel	 vor	 ihren	 Augen
langsam	zu	wachsen	beginnt.
Als	 sie	 aber	 darauf	 beharrt,	 es	 ohne

die	 lenkende	 Hand	 der	 Mutter	 zu
versuchen,	 geht	 alles	 schief.	 Die	Nadel
widersetzt	 sich	 den	 ungeübten
kindlichen	 Fingern,	 der	 Faden	 gleitet



aus	dem	Öhr,	 und	verärgert	wirft	Anna
den	Rahmen	auf	den	Boden.
»Ich	 hasse	 Nähen«,	 schimpft	 sie.

»Können	wir	nicht	lieber	was	malen?«
In	 diesem	 Augenblick	 erstarrt	 ihre

Mutter,	und	ein	heftiges	Keuchen	dringt
aus	ihrer	Kehle.
»Lauf	 rüber	 zur	 Kirche	 und	 hol

deinen	 Vater«,	 stößt	 sie	 mit
zusammengebissenen	 Zähnen	 hervor.
»Schnell.	Ich	glaube,	das	Baby	kommt.«
Noch	 Jahre	 später	 wird	 Anna	 an

diesen	 Tag	 und	 an	 die	 mehr	 oder
minder	 belanglose	 Unterhaltung
zurückdenken.
Vielleicht,	 weil	 es	 das	 letzte	 Mal

war,	 dass	 sie	 ihre	Mutter	 ganz	 für	 sich
allein	 hatte,	 bevor	 Jane	 auf	 die	 Welt



kam.	 Doch	 am	 deutlichsten	 –	 so,	 als
wäre	 es	 gestern	 gewesen	 –	 sollte	 sie
sich	 an	 das	 Kissen	 mit	 den	 gestickten
Blumen	 erinnern,	 an	 die	 seidenen
Fäden,	 die	 so	 prächtig	 in	 der	 Sonne
schimmerten.
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