matsche dabei die Chips in den Teig. Eine
Brise streicht ganz sanft — fast als wiisste
sie, dass sie an einem so strahlenden Tag
unerwiinscht ist — tiber meine Arme und
Beine und 16st sich dann auf. Stille.

»Mehr!«

»Bitte.«

Er zieht die Stirn in Falten.

Waéhrend ich weitere Trauben abzupfe,
ratsele ich, was das Madchen von nebenan
wohl gerade tut. Sie ist elf, fast ein Jahr
alter als ich. Eis essen? lhre Fiise in den
weichen Sand wiihlen? Sie hat mich
eingeladen, mit ihrer Familie an den
Strand zu fahren, doch ich muss heute auf
einen Vierjdhrigen aufpassen, darum
lautete die Antwort Nein.



Ich atme kraftigen Lavendelduft ein. In
der Nahe summen Bienen. Nicht allzu
weit von uns entfernt erwacht brummend
ein Rasenmaher zum Leben. Ich drehe
mich um, falls es der Chefgartner ist, der
mich immer anldchelt und mir sagt, dass
mein Gesicht so hiibsch sei. Ich kriimme
eine Hand tuiber den Brauen zusammen,
forme einen Schirm und kneife die Augen
zusammen. Mit Mithe kann ich den
Umriss eines Mannes im Overall
ausmachen, aber sein Gesicht liegt unter
einem Fischerhut aus Jeansstoff
verborgen.

»Ich hab Durst!«

»Wir haben kein Wasser, du wirst etwas

hiervon trinken miissen.«



Ich mache eine Limonadendose auf.
Eigentlich darf er keine Sprudelgetranke
und nichts allzu Stifles trinken. Es gibt so
viele Regeln fiir ihn, dass ich manchmal
nicht weifs, ob ich lachen oder weinen
soll — ob ich mich freuen soll, dass sie sich
um ihn sorgt, oder ob ich einfach nur
sauer sein soll. So fiihle ich mich oft ...
Manchmal weifs ich einfach nicht, was ich
in bestimmten Situationen empfinden
soll.

Er verzieht das Gesicht, weil die Limo in
seinem Mund blubbert. Aber offenbar ist
er wirklich durstig, denn er macht keinen
Arger. Er sieht richtig siiff aus mit seinem
zerknautschten Gesicht, und ein paar

Sekunden wird mir fast warm ums Herz.



Aber dann lasst er die Dose fallen.
Klappernd kippt sie um, die Limo lauft
aus, wahrend die Dose iiber die Kante
rollt. Sie schlagt so leise auf dem Wasser
auf, dass ich das Klatschen kaum hore.
Wir beugen uns beide vor und spahen
nach unten.

»Jetzt haben die Frosche und Fische
auch was zu trinkenc, erklare ich frohlich,
wobei ich die Arme ausstrecke und ihn an
mich ziehen will.

Seine Arme sind stark, sein Druck
energisch. »Nein! Ich will meine Dose
wiederhaben!«

Ich kann den Gedanken nicht ertragen.
Ich kann den Gedanken an sein Geschrei
nicht ertragen; es durchbohrt mich, bis ich



mir nur noch die Ohren zuhalten und
selbst schreien mochte.

»Dann geh los und such einen langen
Stock!«, herrsche ich ihn eilig an.

Er steht auf und rennt eifrig an dem
Lavendel vorbei zu den Stammen der
grofien Fichen.

Als Letztes rufe ich ihm hinterher: »Du
brauchst aber einen richtig langen!«

Ich lasse die Beine wieder {iiber die
Kante baumeln, lege mich auf den Riicken
und schlieffe fiir ein paar Sekunden in
gesegneter Stille die Augen. Durch den
Baumwollrock hindurch spiire ich unter
meinen Schenkeln die warmen
Betonfliesen, wahrend die obere Hailfte
meines Korpers im Gras liegt. Es kitzelt



