
schließlich.	 »Und,	 wenn	 ich	 das	 sagen
darf,	 auch	 sehr	 attraktiv	 trotz	 dieses
Bartes.«

Er	 rieb	 sich	 über	 das	 Kinn.	 Noch
weigerte	 er	 sich,	 den	 wilden	 schwarzen
Bartwuchs	abzurasieren.

»Vielleicht	 würde	 Sie	 ja	 jemand
erkennen,	wenn	 Sie	 sich	 rasierten«,	 sagte
Nancy	 schelmisch	und	 schüttelte	 ihm	die
Kissen	auf.	»Wollen	Sie	sich	anziehen?«

»Hat	das	 einen	Sinn?«,	 sagte	 er,	wobei
er	ihren	fröhlichen	Tonfall	nachahmte.

Sie	 versetzte	 ihm	einen	 leichten	Klaps.
»Ja,	Mr	Jones.	Ich	würde	schrecklich	gerne
Ihren	 richtigen	 Namen	 erfahren.	 Sie
klingen	überhaupt	nicht	so,	als	würden	Sie
hierher	gehören.«

»Wohin	 gehöre	 ich	 denn?«,	 fragte	 er
und	 stand	 auf,	 damit	 sie	 seine	 Bettdecke



und	das	Laken	richten	konnte.	Er	trat	ans
Fenster,	wobei	er	zu	verbergen	versuchte,
dass	 der	 Pantoffel	 an	 seinem	 linken	 Fuß
wie	 ein	 leiser	 Seufzer	 über	 das	 Linoleum
glitt.

»Oh,	 vermutlich	 an	 irgendeinen
eleganten	Ort	im	Süden«,	antwortete	sie.

Er	 überlegte.	 »Vielleicht	 bin	 ich	 ein
berühmter	Schauspieler.«

»Dann	 hätte	 ich	 Sie	 erkannt.«
Stirnrunzelnd	schüttelte	sie	den	Kopf.	»Ich
glaube,	 Sie	 waren	 eher	 Anwalt	 oder
Bankier«,	 sagte	 sie.	 »Dann	 würde	 ich
definitiv	mit	Ihnen	ausgehen.«

»Habe	 ich	 Sie	darum	gebeten?«,	 fragte
er	 und	 wandte	 sich	 verlegen	 zu	 ihr	 um.
Unwillkürlich	 zog	 er	 seinen
Morgenmantel	fester	um	sich.

»Nein,	 aber	 ich	 warte	 auf	 eine



Einladung,	 jetzt,	 wo	 Sie	 wieder	 laufen
können	 und	 wir	 endlich	 Frieden	 haben.«
Sie	warf	ihm	einen	wissenden	Blick	zu.

Frieden.	 Das	 hatte	 für	 ihn	 keine
Bedeutung.	»Was	haben	wir	heute	für	ein
Datum,	Nan?«

»Den	neunzehnten	November.	Sie	 sind
bestimmt	 nicht	 der	 Erste,	 der	 das	 heute
fragt.	 Ich	 glaube,	 das	 ganze	 Land	 hat
immer	 noch	 so	 eine	Art	 Kater.«	 Lachend
schüttelte	sie	den	Kopf.	»Ich	muss	mich	ja
selbst	 immer	 wieder	 kneifen.	 Vier
Jahre	…«	Seufzend	schnippte	 sie	mit	den
Fingern.	»Einfach	so	vorbei.	Worum	ist	es
eigentlich	gegangen?«

Da	 fragte	 sie	 den	 Falschen.	 Er	 drehte
sich	 erneut	 um	 und	 blickte	 aus	 dem
Fenster	 in	 den	 gepflegten
Krankenhauspark.	Früher	einmal,	so	hatte



man	 ihm	 erzählt,	 hatten	 prächtige
Blumenbeete	 den	 Vordereingang
geschmückt,	 aber	 in	 den	 letzten	 Jahren
war	dort	Gemüse	angepflanzt	worden.	Im
nächsten	 Frühjahr	 würde	 erneut	 ein
Blütenmeer	 das	 Feld	 der	 Geschichte
überdecken.	Er	befand	sich	in	dem	Flügel,
den	sie	das	Sanatorium	nannten.	Er	lag	ein
wenig	 abseits	 vom	 Krankenhaus,	 und	 es
war	 angenehm	 gewesen,	 als	 sie	 noch	 zu
viert	 waren,	 aber	 seine	 drei
Zimmergenossen	 waren	 mittlerweile
wieder	 nach	 Hause	 zu	 ihren	 Familien
zurückgekehrt,	 und	 jetzt	 verstärkte	 die
Lage	des	Sanatoriums	nur	seine	Isolation.

Ein	 weiterer	 kleiner	 Garten	 draußen
war	 umgeben	 von	 kahlen,	 dornigen
Rosenbüschen.	 Reif	 bedeckte	 den	 Rasen,
und	er	 sah	ein	Rotkehlchen	 in	 einem	 fast



laublosen	Strauch.	Es	hockte	zwischen	den
orangefarbenen	 Hagebutten	 und
zwitscherte	 melodiös.	 Der	 U-Form	 der
olivbraunen	Stirn	nach	zu	urteilen,	war	es
ein	Männchen.	Woher	weiß	ich	das?,	dachte
er.	 Das	 Rotkehlchen	 sah	 so	 einsam	 aus,
wie	er	sich	 fühlte,	und	sein	Gesang	klang
so	 kläglich	 wie	 seine	 Stimmung.	 Er
verstand	 es,	 weil	 er	 wusste,	 dass	 dieser
Vogel	die	Ruhe	so	sehr	mochte	wie	er.

»So,	 Jonesy.	 Ich	 komme	 gleich	 wieder.
Haben	Sie	sich	bis	dahin	geduscht?«

»Ja,	 bestimmt.	 Ich	 hasse	 es,	 Sie	 zu
enttäuschen.«

Sie	drückte	seinen	Arm.	»Wenn	nur	alle
Patienten	 so	 einfach	 wären	 wie	 Sie.
Meinetwegen	 können	 Sie	 für	 immer
hierbleiben.«

Bei	ihren	Worten	lief	es	ihm	eiskalt	über


