
dem	 Schmuckkästchen	 auf	 der
Frisierkommode	 quoll,	 dem	 funkelnden
Kronleuchter	 und	 dem	 wuchtigen	 antiken
Wandspiegel,	 dessen	Oberfläche	 einige	 blinde
Stellen	 vom	 Alter	 aufwies,	 fand	 sie	 noch
bezaubernder	als	die	anderen.

Zuvor	hatte	sie	ein	Bad	in	der	ovalen	Wanne
genommen,	 sich	 bei	 flackerndem	 Kerzenlicht
entspannt,	dabei	den	Duft	der	Badesalze,	Seifen
und	 Cremes	 genossen,	 die	 nach	 Granatapfel,
Blaubeere	 und	 Wintergewürzen	 rochen,	 und
sich	von	der	dampfenden	Hitze	alle	Sorgen	und
Nöte	 aus	 den	 Muskeln	 und	 Knochen	 treiben
lassen.

Plötzlich	 aber	 hatte	 sie	 wieder	 das
schreckliche	 Bild	 des	 armen	 Mannes	 vor	 sich
gesehen.	 Es	 war	 aus	 dem	 Nichts	 gekommen,
hatte	 ihr	mit	einem	Mal	vor	Augen	gestanden
und	 bewirkte,	 dass	 sie	 mit	 einem	 stummen
Schrei	 aufschrak.	 Wasser	 war	 über	 den



Wannenrand	 geschwappt	 und	 mit	 einem
lauten	 Platschen	 auf	 den	 Fliesen	 mit	 dem
Karomuster	gelandet.

Von	jetzt	auf	gleich	war	ihre	Fassung	dahin
gewesen.

Völlig	 verkrampft	 war	 sie	 aus	 der	 Wanne
gestiegen,	 hatte	 nach	 dem	 dicken
Badehandtuch	 aus	 ägyptischer	 Baumwolle
gegriffen,	 das	 auf	 dem	 beheizten	 Gestell
vorgewärmt	 worden	 war,	 und	 es	 vermieden,
sich	dabei	nackt	im	Spiegel	zu	betrachten	–	die
hängenden	 Brüste	 und	 dicken	 Schenkel,	 den
schlaffen	 Bauch,	 das	 grobe	 Narbengewebe	 an
ihren	 Schultern	 und	 auf	 dem	 Rücken,	 das
musste	sie	nicht	sehen.

Stattdessen	 hatte	 sie	 das	 Laken	 um	 sich
geschlungen,	den	Badezimmerschrank	geöffnet,
um	 die	 Auswahl	 an	 Lotionen	 zu	 betrachten,
eine	kühlende	Gesichtscreme	auf	ihre	erhitzten
Wangen	 aufgetragen	 und	 anschließend	 den



großen	Wandschrank	inspiziert.
Das	 Kleid,	 das	 sie	 ausgewählt	 hatte,	 lag

bereits	 ausgebreitet	 auf	 dem	 Bett,	 damit	 es
keine	 hässlichen	 Falten	 bekam.	 Bevor	 sie	 es
anzog,	trug	sie	erst	mal	Make-up	aus	goldenen
Tuben	und	kleinen	 schwarzen	Dosen	 auf,	 das
ein	Kaleidoskop	von	Farben	auf	 ihrem	blassen
und	 vom	 Kummer	 gezeichneten	 Gesicht
explodieren	 ließ.	 Schließlich	 musste	 ein
Lippenstift	 ausgewählt	 werden.	 Ihre	 Finger
verharrten	 eine	 Weile	 über	 den
unterschiedlichen	 Farbtönen,	 ehe	 sie	 sich	 für
ein	 leuchtendes	 Rot	 mit	 einem	 matten	 Glanz
entschied	 und	 sich	 vom	 Schaukelpferd
bewundern	ließ.

Ja,	sagte	es.	Genau	der.
Die	 Frau	 nahm	 eine	 Haarbürste	 mit

Elfenbeingriff	 und	 Perlmuttintarsien,	 die	 ein
hübsches	Muster	aus	Schnörkeln	und	Kringeln
bildeten,	 und	 zog	 sie	 durch	 ihr	 Haar.	 Die



Borsten	knisterten	auf	ihrer	Kopfhaut,	und	die
Reibungselektrizität	 bauschte	 ihre	 ohnehin
wirren	Locken	noch	mehr	auf.

»Alles	fertig!«,	rief	eine	Stimme.
Wieder	 zuckte	 sie	 bei	 dem	 Gedanken	 an

jenen	 Mann	 zusammen,	 den	 sie	 einfach	 dort
zurückgelassen	 hatten.	 Es	 nützte	 nichts;	 der
ganze	 Abend	 wäre	 ruiniert,	 wenn	 sie	 nichts
unternahm,	um	ihr	Gewissen	zu	beruhigen.

Also	 holte	 sie	 aus	 ihren	 Cargoshorts,	 die
zusammengeknüllt	 auf	 dem	 Boden	 lag,	 ein
Handy	 heraus	 und	 schaltete	 es	 ein.	 Die	 Frau
zögerte.	Was	sie	vorhatte,	war	riskant.	Doch	als
die	 Tastatur	 erschien,	 begriff	 sie,	 dass	 sie
ohnehin	nicht	telefonieren	konnte,	weil	sie	die
PIN-Nummer	nicht	kannte.

»Komm	schon	nach	unten!«
Die	 Stimme	 machte	 sie	 nervös.

Versuchsweise	 tippte	 sie	 willkürlich	 Zahlen
ein.	Ein	kurzes	Summen,	sonst	nichts.	Es	war



sinnlos.	Die	 Frau	 schaltete	 das	Handy	wieder
aus	 und	 steckte	 es	 zurück	 in	 die	Tasche	 ihrer
Shorts,	 ging	 an	 dem	 Pferd	 auf	 seinen
Schaukelkufen	vorbei	ans	Fenster	und	zog	den
Vorhang	ein	wenig	zur	Seite.

Im	 Laternenschein	 der	 frühen
Morgenstunden	 wirkte	 die	 Straße	 verlassen.
Und	 dennoch	 wusste	 sie,	 dass	 in	 all	 diesen
großen,	 schönen	Häusern	Menschen	 sicher	 in
ihren	Betten	lagen,	ein	tröstlicher	Gedanke.	In
der	 Ferne	 verklang	 das	 Röhren	 eines
Automotors.	 Die	 Frau	 wünschte	 dem	 Fahrer
alles	Gute	und	hoffte,	er	möge	bald	wieder	mit
seiner	Familie	vereint	sein,	mit	den	Menschen,
die	er	liebte.

»Es	wird	alles	kalt«,	rief	die	Stimme.
Das	Kleid,	das	 sie	ausgesucht	hatte,	war	zu

eng,	 den	 Reißverschluss	 würde	 sie	 niemals
zubekommen,	 aber	 da	 keine	 Zeit	 blieb,	 ein
anderes	zu	probieren,	ließ	sie	es	einfach	so	und


