
war,	 griff	 er	 zur	 Flasche.	 Arbeitslos,
verbittert,	 ewig	 ungeduscht	 und	 niemals
nüchtern,	 verlor	 er	 binnen	 Kurzem	 alle
Anziehungskraft	 auf	 seine	 zwanzig	 Jahre
jüngere	Frau,	die	es	erst	noch	eine	Weile	bei
ihm	aushielt	und	dann	noch	eine	Weile.

Bis	 sich	 die	 geduldige	 junge	 Frau
schließlich	 dachte,	 dass	 sie	 den	 Fehler,	 den
falschen	 Mann	 geheiratet	 zu	 haben,
rückgängig	machen	konnte.

»Ich	 will	 die	 Scheidung«,	 sagte	 sie	 eines
Vormittags	 zu	 ihrem	 Mann,	 während	 er	 in
weißer	Unterhose	mit	dunklen	Flecken	durch
die	 Wohnung	 taperte	 und	 irgendetwas
suchte.

»Hast	 du	 die	 Kognakflasche	 gesehen?«,
sagte	ihr	Mann.

»Nein.	Aber	ich	will	die	Scheidung.«



»Ich	 hab	 sie	 gestern	 Abend	 auf	 die	 Spüle
gestellt,	du	musst	sie	weggeräumt	haben.«

»Schon	 möglich,	 dass	 sie	 im
Schnapsschrank	 gelandet	 ist,	 als	 ich	 die
Küche	 aufgeräumt	 habe,	 ich	 weiß	 es	 nicht
mehr.	Aber	ich	versuche	dir	die	ganze	Zeit	zu
erklären,	dass	ich	die	Scheidung	will.«

»Im	 Schnapsschrank?	 Natürlich,	 da	 hätte
ich	gleich	suchen	sollen.	Wie	dumm	von	mir.
Ziehst	 du	 hier	 aus?	 Dann	 nimmst	 du	 den
kleinen	Hosenscheißer	da	auch	mit,	oder?«

Ja,	 sie	 nahm	 das	 Baby	 mit.	 Einen
semmelblonden	 Jungen	 mit	 freundlichen
blauen	 Augen.	 Der	 weit	 später	 Rezeptionist
werden	sollte.

Die	 Mutter	 hatte	 eine	 Laufbahn	 als
Sprachlehrerin	 ins	 Auge	 gefasst,	 aber	 das
Baby	 war	 damals	 eine	 Viertelstunde	 vor	 der



Abschlussprüfung	 gekommen.	 Jetzt	 fuhr	 sie
mit	dem	Kleinen	und	ihrem	ganzen	Sack	und
Pack	 nach	 Stockholm	 und	 unterschrieb	 die
Scheidungspapiere.	 Dann	 nahm	 sie	 wieder
ihren	Mädchennamen	an,	Persson,	 ohne	 sich
Gedanken	 darüber	 zu	 machen,	 was	 das	 für
den	 Jungen	 bedeutete,	 der	 bereits	 den
Vornamen	 Per	 bekommen	 hatte	 (nicht,	 dass
es	 unmöglich	 wäre,	 Per	 Persson	 zu	 heißen
oder	 von	mir	 aus	 auch	 Jonas	 Jonasson,	 aber
es	kann	ein	bisschen	eintönig	wirken).

In	 der	 Hauptstadt	 wartete	 eine	 Arbeit	 als
Politesse	auf	sie.	Da	 lief	Per	Perssons	Mutter
die	Straßen	auf	und	ab	und	musste	sich	mehr
oder	 weniger	 täglich	 von	 männlichen
Falschparkern	 pampig	 kommen	 lassen,	 vor
allem	 von	 solchen,	 die	 sich	 das	 auferlegte
Bußgeld	 problemlos	 leisten	 konnten.	 Der



Lehrerinnentraum	 löste	 sich	 in	 Luft	 auf,	 der
Traum,	 das	 Wissen	 zu	 verbreiten,	 nach
welchen	 deutschen	 Präpositionen	 der
Akkusativ	steht	und	nach	welchen	der	Dativ,
und	 das	 Ganze	 an	 Schüler,	 denen	 das	 im
Allgemeinen	sicher	herzlich	egal	war.

Aber	als	 seine	Mutter	 eine	halbe	Ewigkeit
mit	dem	Job	zugebracht	hatte,	der	eigentlich
nur	 vorübergehend	 sein	 sollte,	 ergab	 es	 sich,
dass	 einer	 dieser	 ganzen	 pampigen
Falschparker	 auf	 einmal	 in	 der
Politessenuniform	 die	 Frau	 entdeckte.	 Eins
kam	 zum	 anderen,	 und	 so	 saßen	 sie	 zum
Essen	 in	 einem	 feinen	 Restaurant,	 in	 dem
man	 den	 Strafzettel	 bei	 einem	 Kaffee	 mit
Schuss	fein	säuberlich	in	der	Mitte	durchriss.
Und	 als	 es	 dann	 wieder	 zum	 nächsten	 kam,
hatte	 der	 Falschparker	 der	 Mutter	 von	 Per



Persson	 auch	 schon	 einen	 Heiratsantrag
gemacht.

Der	Bräutigam	war	ein	isländischer	Banker
auf	 dem	 Heimweg	 nach	 Reykjavik.	 Er
versprach	 seiner	 zukünftigen	 Gattin	 das
Blaue	 vom	 Himmel,	 wenn	 sie	 mit	 ihm
mitkam.	 Den	 Sohn	 hätte	 er	 auch	 in	 Kauf
genommen.	 Doch	mittlerweile	 war	 schon	 so
viel	 Zeit	 vergangen,	 dass	 der	 semmelblonde
kleine	 Junge	 volljährig	 war	 und	 über	 sich
selbst	bestimmen	konnte.	Er	rechnete	sich	in
Schweden	 eine	 hellere	 Zukunft	 aus,	 und	 da
niemand	 die	 folgenden	 Ereignisse	 mit	 dem
vergleichen	 kann,	 was	 stattdessen	 hätte
geschehen	 können,	 kann	 man	 nicht	 sagen,
wie	 recht	 oder	 unrecht	 der	 Sohn	 mit	 dieser
Rechnung	hatte.

Per	 Persson	 hatte	 sich	 schon	 als


