hatte auch keine Kinder. Schwer zu sagen, wie
sein Sexualleben aussah. Moglicherweise tat er
sich ja als Liebhaber einer verlassenen Frau
hervor, einer Emma Bovary seiner Zeit. So
manche hielt in den Regalen bestimmt nicht
nur nach der Befriedigung ihrer literarischen
Triume Ausschau. Mit einem wie Gourvec,
der sich aufs Lesen und dadurch auch aufs
Zuhoren verstand, liel sich sicher herrlich aus
dem drogen Alltag ausbrechen. Doch fiir diese
Spekulationen fehlen die Beweise. Fest steht
nur: Seine Begeisterung und Leidenschaft fiir
seinen Beruf sind nie abgeklungen. Er
bedachte jeden Nutzer der Bibliothek mit
besonderer Aufmerksamkeit, bemiihte sich,
immer ein offenes Ohr zu haben, und gab
personliche Lektiireempfehlungen ab. Es ging
ihm dabei nicht darum, ob er den jeweiligen
Titel nun mochte oder nicht, das Ziel war



vielmehr, fiir jeden Leser das passende Buch
zu finden. Er vertrat die Ansicht, dass alle
Leute gerne lesen, jedoch nur, wenn das Buch
das richtige fiir sie ist, wenn es ihnen so sehr
getillt, wenn es sie so anspricht, dass sie es gar
nicht mehr aus der Hand legen wollen. Um im
Einzelfall zu ermitteln, welches Buch das
richtige ist, hatte er eine geradezu
iibernatiirlich wirkende Methode entwickelt:
Er musterte das dullere Erscheinungsbild der
Leute und konnte daraus ableiten, welches
Werk fiir sie geeignet war.

Die nimmermiide Energie, die er in seine
Arbeit steckte, liell den Bestand der Bibliothek
immer weiter anwachsen. Ein immenser Erfolg
seiner Ansicht nach, als wiirde sich jeder neue
Band in die Armee der Schwachen einreihen,
die einen heroischen Kampf gegen das
drohende Biichersterben fiihrte, bei dem es auf



jeden einzelnen ankam. Der Biirgermeister
von Crozon erklirte sich einverstanden, noch
eine Assistentin einzustellen. Man schaltete
also eine Stellenanzeige. Gourvec mochte es,
Biicher zu beschatfen, die Regale zu sortieren
und noch vieles andere mehr, doch der
Gedanke daran, eine Entscheidung fillen zu
miissen, die ein menschliches Wesen Dbetraf,
floBte thm Angst und Schrecken ein. Dabei
sehnte er sich nach so etwas wie einem
literarischen Spielgesellen, nach jemandem,
mit dem man stundenlang tiber die Bedeutung
der Auslassungspunkte im Werk Célines
diskutieren oder sich iiber die Griinde fiir
Thomas Bernhards Selbstmord austauschen
konnte. Um aber eine solche Person zu finden,
stand ihm etwas im Wege: Er wusste sehr
wohl, er konnte zu niemandem Nein sagen. So
wiirde ihm die Wahl nicht schwerfallen. Wer



sich als Erstes bewarb, wiirde genommen
werden. Und damit fiel die Wahl auf Magali
Croze, die fraglos ein Talent dafiir hatte, recht

zligig auf Stellenanzeigen zu antworten.

3

Magali hatte keine besondere Schwiche fiir
Literatur,?2 doch sie war Mutter von zweil
kleinen Kindern und brauchte dringend einen
Job. Ihr Mann hatte nur noch eine halbe Stelle
in einem Renault-Werk. Anfang der 90er-
Jahre wurden in Frankreich immer weniger
Autos gebaut, man richtete sich auf eine
dauerhafte Krise ein. Magali hatte das Bild
ihres Mannes vor Augen, das Bild seiner
olverschmierten Hinde, als sie ihren Vertrag
unterschrieb.  Solche  Unannehmlichkeiten

wiirde sie nicht in Kauf nehmen miissen, wenn



sie den ganzen Tag mit Biichern hantierte. Das
wiirde einen riesigen Unterschied ausmachen
zwischen 1hr und ithrem Mann. Vom
Standpunkt der Hénde aus entfernten sie sich
Immer weiter voneinander.

Letztlich war Gourvec die Vorstellung, mit
jemandem zusammenzuarbeiten, dem Biicher
nicht heilig waren, recht angenehm. Er sah ein,
dass man sich nicht jeden Morgen iiber
deutsche Literatur zu unterhalten brauchte,
um gut mit einer Kollegin auszukommen. Er
wiirde die Kunden beraten, und sie sich um die
Verwaltung kiimmern. Die beiden entpuppten
sich als perfekt aufeinander abgestimmtes
Duo. Es war nicht Magalis Art, die Initiativen
ihres Vorgesetzten infrage zu stellen, aber bei
der Sache mit den abgelehnten Manuskripten
konnte sie es sich doch nicht verkneifen, ihre
Bedenken auszudriicken:



