
hatte	auch	keine	Kinder.	Schwer	zu	sagen,	wie
sein	Sexualleben	aussah.	Möglicherweise	tat	er
sich	 ja	 als	 Liebhaber	 einer	 verlassenen	 Frau
hervor,	 einer	 Emma	 Bovary	 seiner	 Zeit.	 So
manche	 hielt	 in	 den	 Regalen	 bestimmt	 nicht
nur	 nach	 der	Befriedigung	 ihrer	 literarischen
Träume	 Ausschau.	 Mit	 einem	 wie	 Gourvec,
der	 sich	 aufs	 Lesen	 und	 dadurch	 auch	 aufs
Zuhören	verstand,	ließ	sich	sicher	herrlich	aus
dem	drögen	Alltag	ausbrechen.	Doch	für	diese
Spekulationen	 fehlen	 die	 Beweise.	 Fest	 steht
nur:	Seine	Begeisterung	und	Leidenschaft	 für
seinen	 Beruf	 sind	 nie	 abgeklungen.	 Er
bedachte	 jeden	 Nutzer	 der	 Bibliothek	 mit
besonderer	 Aufmerksamkeit,	 bemühte	 sich,
immer	 ein	 offenes	 Ohr	 zu	 haben,	 und	 gab
persönliche	Lektüreempfehlungen	ab.	Es	ging
ihm	 dabei	 nicht	 darum,	 ob	 er	 den	 jeweiligen
Titel	 nun	 mochte	 oder	 nicht,	 das	 Ziel	 war



vielmehr,	 für	 jeden	 Leser	 das	 passende	 Buch
zu	 finden.	 Er	 vertrat	 die	 Ansicht,	 dass	 alle
Leute	gerne	lesen,	jedoch	nur,	wenn	das	Buch
das	richtige	für	sie	 ist,	wenn	es	 ihnen	so	sehr
gefällt,	wenn	es	sie	so	anspricht,	dass	sie	es	gar
nicht	mehr	aus	der	Hand	legen	wollen.	Um	im
Einzelfall	 zu	 ermitteln,	 welches	 Buch	 das
richtige	 ist,	 hatte	 er	 eine	 geradezu
übernatürlich	 wirkende	 Methode	 entwickelt:
Er	musterte	das	äußere	Erscheinungsbild	der
Leute	 und	 konnte	 daraus	 ableiten,	 welches
Werk	für	sie	geeignet	war.

Die	 nimmermüde	 Energie,	 die	 er	 in	 seine
Arbeit	steckte,	ließ	den	Bestand	der	Bibliothek
immer	weiter	anwachsen.	Ein	immenser	Erfolg
seiner	Ansicht	nach,	als	würde	sich	jeder	neue
Band	 in	 die	 Armee	 der	 Schwachen	 einreihen,
die	 einen	 heroischen	 Kampf	 gegen	 das
drohende	Büchersterben	führte,	bei	dem	es	auf



jeden	 einzelnen	 ankam.	 Der	 Bürgermeister
von	Crozon	erklärte	sich	einverstanden,	noch
eine	 Assistentin	 einzustellen.	 Man	 schaltete
also	 eine	 Stellenanzeige.	 Gourvec	 mochte	 es,
Bücher	zu	beschaffen,	die	Regale	zu	sortieren
und	 noch	 vieles	 andere	 mehr,	 doch	 der
Gedanke	 daran,	 eine	 Entscheidung	 fällen	 zu
müssen,	 die	 ein	 menschliches	 Wesen	 betraf,
flößte	 ihm	 Angst	 und	 Schrecken	 ein.	 Dabei
sehnte	 er	 sich	 nach	 so	 etwas	 wie	 einem
literarischen	 Spießgesellen,	 nach	 jemandem,
mit	dem	man	stundenlang	über	die	Bedeutung
der	 Auslassungspunkte	 im	 Werk	 Célines
diskutieren	 oder	 sich	 über	 die	 Gründe	 für
Thomas	 Bernhards	 Selbstmord	 austauschen
konnte.	Um	aber	eine	solche	Person	zu	finden,
stand	 ihm	 etwas	 im	 Wege:	 Er	 wusste	 sehr
wohl,	er	konnte	zu	niemandem	Nein	sagen.	So
würde	 ihm	die	Wahl	nicht	schwerfallen.	Wer



sich	 als	 Erstes	 bewarb,	 würde	 genommen
werden.	Und	 damit	 fiel	 die	Wahl	 auf	Magali
Croze,	die	fraglos	ein	Talent	dafür	hatte,	recht
zügig	auf	Stellenanzeigen	zu	antworten.
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Magali	 hatte	 keine	 besondere	 Schwäche	 für
Literatur,3	 doch	 sie	 war	 Mutter	 von	 zwei
kleinen	Kindern	und	brauchte	dringend	einen
Job.	Ihr	Mann	hatte	nur	noch	eine	halbe	Stelle
in	 einem	 Renault-Werk.	 Anfang	 der	 90er-
Jahre	 wurden	 in	 Frankreich	 immer	 weniger
Autos	 gebaut,	 man	 richtete	 sich	 auf	 eine
dauerhafte	 Krise	 ein.	 Magali	 hatte	 das	 Bild
ihres	 Mannes	 vor	 Augen,	 das	 Bild	 seiner
ölverschmierten	Hände,	 als	 sie	 ihren	Vertrag
unterschrieb.	 Solche	 Unannehmlichkeiten
würde	sie	nicht	in	Kauf	nehmen	müssen,	wenn



sie	den	ganzen	Tag	mit	Büchern	hantierte.	Das
würde	 einen	 riesigen	Unterschied	 ausmachen
zwischen	 ihr	 und	 ihrem	 Mann.	 Vom
Standpunkt	der	Hände	aus	entfernten	sie	sich
immer	weiter	voneinander.

Letztlich	 war	 Gourvec	 die	 Vorstellung,	 mit
jemandem	 zusammenzuarbeiten,	 dem	 Bücher
nicht	heilig	waren,	recht	angenehm.	Er	sah	ein,
dass	 man	 sich	 nicht	 jeden	 Morgen	 über
deutsche	 Literatur	 zu	 unterhalten	 brauchte,
um	gut	mit	 einer	Kollegin	 auszukommen.	Er
würde	die	Kunden	beraten,	und	sie	sich	um	die
Verwaltung	kümmern.	Die	beiden	entpuppten
sich	 als	 perfekt	 aufeinander	 abgestimmtes
Duo.	Es	war	nicht	Magalis	Art,	die	Initiativen
ihres	Vorgesetzten	infrage	zu	stellen,	aber	bei
der	Sache	mit	den	abgelehnten	Manuskripten
konnte	 sie	 es	 sich	doch	nicht	verkneifen,	 ihre
Bedenken	auszudrücken:


