
Ich	 habe	 immer	 in	 Furcht	 und	 Schrecken
gelebt.	 Ich	 habe	 so	 viel	 Zeugs	 probiert,	 um
davon	loszukommen.	Drogen	vor	allem,	jede
Menge	Drogen.	 Am	Anfang	 haben	 wir	 bloß
gekifft.	Wir	mussten	 die	 ganze	 Zeit	 kichern.
Es	 kam	 mir	 vor,	 als	 würde	 ich	 zurück	 in
meine	 Kindheit	 reisen.	 Oder	 sogar	 so,	 als
würde	 ich	 endlich	 eine	 Kindheit	 haben.
Gleich	 nach	 dem	 Aufstehen	 ging’s	 los.	 Im
Studio	 haben	 wir	 heimlich	 gekifft,	 damit
George	 Martin,	 unser	 Produzent,	 uns	 nicht
erwischt.	Wie	kleine	Schuljungen.	Wir	hätten
mal	lieber	bei	den	Joints	bleiben	sollen.	Wir
hätten	uns	 in	den	Stoff	nicht	weiter	vertiefen
dürfen.	Aber	okay,	die	Drogen	haben	meine
Sicht	 der	 Dinge,	 meinen	 Bezug	 zur
Wirklichkeit	wohl	komplett	 verändert.	Hätte
ich	die	Entwicklung	von	»Love	Me	Do«	zu	»I



Am	 the	 Walrus«	 auch	 ohne	 Drogen
durchmachen	 können?	 Keine	 Ahnung.
Vielleicht	 war	 alles	 schon	 in	 mir	 angelegt.
Vielleicht	 hätte	 es	 auch	 gereicht,	 immer	 nur
Wasser	 zu	 trinken.	 Ich	 weiß	 es	 nicht.	 Man
kann	das	Rad	der	Zeit	nicht	zurückdrehen.

Es	 gab	 eine	 kurze	 Phase,	 in	 der	 wir	 auch
Pillen	 geschluckt	 haben,	 aber	 LSD	war	 eine
richtige	 Revolution.	 Die	 Pforten	 der
Wahrnehmung	öffneten	sich.	Eine	neue	Welt
tat	 sich	 auf.	 Die	 Intensität	 des	 ersten	 Mals
konnte	 es	 mit	 der	 einer	 Entjungferung
aufnehmen.	Einer	Entjungferung	des	Geistes.
Wir	waren	bei	 unserem	Zahnarzt	 zum	Essen
eingeladen.	 Verrückt	 eigentlich,	 wie	 kann
man	 nur	 mit	 seinem	 Zahnarzt	 befreundet
sein.	Man	sollte	auf	der	Hut	sein	vor	Typen,



die	 einem	 im	 Mund	 rumschnüffeln.	 Er	 hat
uns	 LSD	 verabreicht,	 ohne	 dass	 wir	 es
wussten.	 Ich	 glaube,	 er	 wollte	 so	 eine	 Art
Orgie	mit	uns	feiern.	Alle	waren	scharf	drauf,
mit	 den	 Beatles	 zu	 bumsen.	 Als	 wir	 seine
Wohnung	 verließen,	 bin	 ich	 sogar	 Auto
gefahren.	London	 stand	kopf.	Ein	magisches
Schauspiel.	 Ich	 bin	 süchtig	 geworden	 nach
dem	Zeugs.	Aber	ich	habe	nie	versucht,	das	zu
verherrlichen.	Viele	Leute	haben	 ja	gemeint,
die	Anfangsbuchstaben	von	»Lucy	in	the	Sky
with	 Diamonds«	 stehen	 für	 LSD.	 Sagenhaft.
Habe	 ich	 das	 womöglich	 unbewusst	 so
geschrieben?	 Ich	 bin	 erst	mal	meine	 ganzen
Songs	 durchgegangen	 und	 hab	 sie	 auf
verschlüsselte	 Botschaften	 hin	 untersucht,
aber	 keine	 gefunden.	 Als	 ich	 dann	 gesagt
habe,	 dass	 mich	 eine	 Zeichnung	 meines



Sohns	zu	dem	Text	inspiriert	hat,	hat	mir	kein
Schwein	 geglaubt.	 Das	 war	 immer	 so,	 wenn
ich	mal	 was	 klarstellen	wollte:	Man	 hat	mir
einfach	 nicht	 geglaubt.	 Paul	 hätte	 man
bestimmt	geglaubt,	er	sah	nämlich	aus	wie	der
perfekte	Schwiegersohn.	Ich	war	viel	zu	clever
und	verdorben,	als	dass	man	mir	die	Unschuld
meiner	 Fantasie	 abgenommen	 hätte.	 Vor
allem	 ist	 es	den	Leuten	 ja	 letztlich	egal,	was
ich	mir	dabei	gedacht	habe.	Aber	vor	Kurzem
ist	 jetzt	 so	 ein	 französischer	Forscher	auf	das
älteste	Skelett	der	Welt	gestoßen.	Das	ist	eine
lustige	Geschichte.	Just	in	dem	Augenblick,	in
dem	 er	 es	 entdeckt	 hat,	 ist	 mein	 Lied	 im
Radio	 gelaufen.	 Und	 deswegen	 hat	 er	 das
Gerippe	 Lucy	 genannt.	 Starkes	 Stück,	 oder?
Das	ist	doch	viel	interessanter,	als	darüber	zu
reden,	 ob	 das	 Lied	 den	 Drogenrausch



verherrlicht	oder	nicht.

Eigentlich	weiß	ich	selber	nicht	mehr,	wie	das
damals	 genau	 war.	 Mir	 ging’s	 furchtbar
dreckig.	 Ich	 wusste	 nicht,	 was	 ich	 tun	 sollte,
um	 wieder	 auf	 die	 Beine	 zu	 kommen.	 Also
habe	 ich	 lieber	meinen	Abstieg	beschleunigt
und	 Heroin	 genommen.	 Ich	 fühlte	 mich
absolut	 erbärmlich.	 Alles	 hat	 mich
eingeschüchtert.	 Kein	 Mensch	 kann	 sich
vorstellen,	wie	scheu	 ich	 in	Wirklichkeit	bin.
Man	 kann	 vor	 fünfzigtausend	 Leuten
Konzerte	 geben	 und	 beim	Gedanken	 daran,
mit	einer	Frau	zu	reden,	in	Panik	ausbrechen.
Ich	war	mir	selbst	zuwider.	Und	ich	habe	mit
der	Band	gehadert.	Es	kam	mir	vor,	als	wäre
ich	mit	den	Beatles	verheiratet	und	als	würde
mir	diese	Ehe	keine	Luft	zum	Atmen	lassen.


