Es war nicht die Kailte, die Grischa geweckt
hatte. Eine Unruhe in den Gliedern hatte ihn
aus dem Schlaf geholt, ein empfindliches
Kribbeln in der Kuhle zwischen Nacken und
Schidel.

Ein Schneesturm zog auf.

Auf dem Strohsack neben sich vermisste er
den vertrauten Korper von Katya, die ihn fiir
gewoOhnlich ebenso warm hielt wie er sie;
manchmal stief§ sie ihn im Schlaf mit einem



spitzen Ellbogen in die Rippen oder trat ihn
gegen das Schienbein.

Im bliaulichen Widerschein, der durch die
Ritzen und Fugen im Holz sickerte, konnte
Grischa die Umrisse des Vaters auf seinem
Schlafplatz tiber dem Ofen erkennen. Die
Schlafstitten seiner dlteren Briider auf dem
Boden, die verruffte Luft iberreif von
Zwiebelatem und abgestandenem Schweifs,
dem ranzigen Geruch der am Abend
ausgeloschten Talglichter.

Seine kleine Schwester war nirgends zu
schen.

Mit klammen Fingern tastete Grischa nach
den Schuhen; er kannte es nicht anders, als
unter den aufgefidelten Pilzen und Beeren in
seinen Kleidern zu schlafen.

Vor der Tiir biss die frostige Nacht in sein
Gesicht, der Gestank des Klohiuschens und



des Misthaufens noch schirfer in der
Winterluft. Immer achtsam, meckerten die
Ziegen 1im Stall, und auch eine der
Wichterginse gab einen warnenden Schrei
von sich. Wie tadelnd, weil Grischa zu dieser
Unzeit herumlief.

Hinter der Lagerhiitte fiir die Riiben und
den Kohl ruhten die Felder und Weiden unter
einer weichen Decke aus Schnee. Nicht ihr
eigenes Land, sondern das des Grundherrn.

Sein Atem dampfend, zerrte Grischa an den
Armeln der Jacke aus Schaffell. Uber den
Sommer war er in die Hohe geschossen; ein
kriftiges Knochengeriist, das er noch nicht
ausfiillte. Obwohl sie keinen Hunger litten,
schien fiir ihn dennoch nie genug Brot auf den
Tisch zu kommen, nie genug Fisch und Eier,
zu wenige Piroggi und Blini. Mit seinen
dreizehn Sommern war er jetzt schon fast so



grof§ wie Jakov, der alteste der vier Brider,
oder wie Boris. Igor, der ihm im Alter am
nachsten stand, hatte er langst tiberholt.

Auch Grischas Gesichtsziige hatten sich
ausgedehnt und waren massiver geworden, der
dunkle Flaum auf Kinn und Oberlippe jedoch
noch weit von den buschigen Birten seiner
Briider und des Vaters entfernt.

Das Kribbeln in seinem Nacken wurde
starker, lange wiirde der Wind nicht mehr auf
sich warten lassen.

Die Lammfellmiitze tief tiber die Ohren
gezogen, folgte Grischa den  kleinen
FufSabdriicken im Schnee.

Hell dehnte sich der grofse See in der Finsternis
aus.

Die harschigen Schneeschwellen am Ufer
gaben unter Katyas Holzsohlen nach und



durchnissten ihre lochrigen Schuhe. Morgen
oder tibermorgen wiirde sie neue flechten
miissen; diesen Winter loste sich der Bast
schneller auf als im vorigen, nach kaum ein
paar Tagen. Der Sommer war trocken
gewesen.

Ein Summen vibrierte in der schweigenden
Nacht. Ein Pochen, regelmiflig wie ein
Herzschlag.

Das Eis singt, dachte Katya.

Ein glickliches Kitzeln unter dem
Brustbein, trat sie auf den zugefrorenen See,
und  jeder  ihrer  Schritte  wirbelte
Schneekristalle auf, die mit nadelfeinem Klang
auf die glatte Flache zuriickfielen.

Mal klagende, mal lockende Laute
schwirrten metallisch durch die Luft, von der
dunklen Umarmung des Waldes in einem
vielstimmigen Echo zurtickgeworfen.



