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Es	 war	 nicht	 die	 Kälte,	 die	 Grischa	 geweckt
hatte.	Eine	Unruhe	 in	den	Gliedern	hatte	 ihn
aus	 dem	 Schlaf	 geholt,	 ein	 empfindliches
Kribbeln	 in	der	Kuhle	 zwischen	Nacken	 und
Schädel.

Ein	Schneesturm	zog	auf.
Auf	dem	Strohsack	neben	sich	vermisste	er

den	vertrauten	Körper	von	Katya,	die	 ihn	 für
gewöhnlich	 ebenso	 warm	 hielt	 wie	 er	 sie;
manchmal	 stieß	 sie	 ihn	 im	 Schlaf	mit	 einem



spitzen	 Ellbogen	 in	 die	 Rippen	 oder	 trat	 ihn
gegen	das	Schienbein.

Im	 bläulichen	Widerschein,	 der	 durch	 die
Ritzen	 und	 Fugen	 im	 Holz	 sickerte,	 konnte
Grischa	 die	 Umrisse	 des	 Vaters	 auf	 seinem
Schlafplatz	 über	 dem	 Ofen	 erkennen.	 Die
Schlafstätten	 seiner	 älteren	 Brüder	 auf	 dem
Boden,	 die	 verrußte	 Luft	 überreif	 von
Zwiebelatem	 und	 abgestandenem	 Schweiß,
dem	 ranzigen	 Geruch	 der	 am	 Abend
ausgelöschten	Talglichter.

Seine	 kleine	 Schwester	 war	 nirgends	 zu
sehen.

Mit	klammen	Fingern	tastete	Grischa	nach
den	 Schuhen;	 er	 kannte	 es	 nicht	 anders,	 als
unter	 den	 aufgefädelten	 Pilzen	 und	 Beeren	 in
seinen	Kleidern	zu	schlafen.

Vor	der	Tür	biss	die	frostige	Nacht	in	sein
Gesicht,	 der	 Gestank	 des	 Klohäuschens	 und



des	 Misthaufens	 noch	 schärfer	 in	 der
Winterluft.	 Immer	 achtsam,	 meckerten	 die
Ziegen	 im	 Stall,	 und	 auch	 eine	 der
Wächtergänse	 gab	 einen	 warnenden	 Schrei
von	sich.	Wie	tadelnd,	weil	Grischa	zu	dieser
Unzeit	herumlief.

Hinter	 der	 Lagerhütte	 für	 die	 Rüben	 und
den	Kohl	ruhten	die	Felder	und	Weiden	unter
einer	 weichen	 Decke	 aus	 Schnee.	 Nicht	 ihr
eigenes	Land,	sondern	das	des	Grundherrn.

Sein	Atem	dampfend,	zerrte	Grischa	an	den
Ärmeln	 der	 Jacke	 aus	 Schaffell.	 Über	 den
Sommer	 war	 er	 in	 die	 Höhe	 geschossen;	 ein
kräftiges	 Knochengerüst,	 das	 er	 noch	 nicht
ausfüllte.	 Obwohl	 sie	 keinen	 Hunger	 litten,
schien	für	ihn	dennoch	nie	genug	Brot	auf	den
Tisch	zu	kommen,	nie	genug	Fisch	und	Eier,
zu	 wenige	 Piroggi	 und	 Blini.	 Mit	 seinen
dreizehn	 Sommern	war	 er	 jetzt	 schon	 fast	 so



groß	 wie	 Jakov,	 der	 älteste	 der	 vier	 Brüder,
oder	 wie	 Boris.	 Igor,	 der	 ihm	 im	 Alter	 am
nächsten	stand,	hatte	er	längst	überholt.

Auch	 Grischas	 Gesichtszüge	 hatten	 sich
ausgedehnt	und	waren	massiver	geworden,	der
dunkle	Flaum	auf	Kinn	und	Oberlippe	jedoch
noch	 weit	 von	 den	 buschigen	 Bärten	 seiner
Brüder	und	des	Vaters	entfernt.

Das	 Kribbeln	 in	 seinem	 Nacken	 wurde
stärker,	lange	würde	der	Wind	nicht	mehr	auf
sich	warten	lassen.

Die	 Lammfellmütze	 tief	 über	 die	 Ohren
gezogen,	 folgte	 Grischa	 den	 kleinen
Fußabdrücken	im	Schnee.

Hell	dehnte	sich	der	große	See	in	der	Finsternis
aus.

Die	 harschigen	 Schneeschwellen	 am	 Ufer
gaben	 unter	 Katyas	 Holzsohlen	 nach	 und



durchnässten	 ihre	 löchrigen	 Schuhe.	 Morgen
oder	 übermorgen	 würde	 sie	 neue	 flechten
müssen;	 diesen	 Winter	 löste	 sich	 der	 Bast
schneller	 auf	 als	 im	 vorigen,	 nach	 kaum	 ein
paar	 Tagen.	 Der	 Sommer	 war	 trocken
gewesen.

Ein	Summen	vibrierte	in	der	schweigenden
Nacht.	 Ein	 Pochen,	 regelmäßig	 wie	 ein
Herzschlag.

Das	Eis	singt,	dachte	Katya.
Ein	 glückliches	 Kitzeln	 unter	 dem

Brustbein,	 trat	 sie	 auf	 den	 zugefrorenen	 See,
und	 jeder	 ihrer	 Schritte	 wirbelte
Schneekristalle	auf,	die	mit	nadelfeinem	Klang
auf	die	glatte	Fläche	zurückfielen.

Mal	 klagende,	 mal	 lockende	 Laute
schwirrten	metallisch	durch	die	Luft,	von	der
dunklen	 Umarmung	 des	 Waldes	 in	 einem
vielstimmigen	Echo	zurückgeworfen.


