
Fliederbüsche	 mit	 mannsdicken	 Stämmen	 und
knospenden	Blüten.	Frische	Triebe	färbten	die
ineinander	verschlungenen	Kronen	der	Ulmen
entlang	 der	 Elm	 Street	 gelb,	 und	 die	 Sonne
lugte	 soeben	 über	 das	 Bankgebäude,	 spiegelte
sich	 im	 silbrigen	Gasometer	 und	 ließ	 aus	 dem
alten	Hafenbecken	den	Geruch	nach	Tang	und
Salzwasser	aufsteigen.

So	 früh	 war	 in	 der	 Elm	 Street	 nur	 ein
einziges	 lebendes	 Geschöpf	 zu	 sehen,	 Mr.
Bakers	 roter	 Setter,	 genannt	 Red	 Baker,	 der
Hund	 des	 Bankiers,	 der	 mit	 bedächtiger
Würde	 die	 Straße	 abschritt	 und	 nur
gelegentlich	innehielt,	um	an	den	Stämmen	der
Ulmen	 zu	 erschnüffeln,	 wer	 bereits	 des	 Wegs
gekommen	war.

«Guten	Morgen,	der	Herr.	 Ich	heiße	Ethan
Allen	 Hawley.	 Ich	 sah	 Euch	 hier	 schon	 des
Öfteren	Eure	Geschäfte	erledigen.»

Red	Baker	 blieb	 stehen	 und	 erwiderte	 den



Gruß	 mit	 einem	 langsamen	 Wedeln	 der
buschigen	Rute.

Ethan	 sagte:	 «Gerade	 habe	 ich	 mir	 mein
Haus	 angesehen.	 Früher	 wussten	 die	 Leute
noch,	wie	man	ein	Haus	baut.»

Red	 legte	 den	 Kopf	 schief,	 winkelte	 ein
Hinterbein	an	und	kratzte	 sich	damit	 leger	die
Rippen.

«Und	 warum	 auch	 nicht?	 Sie	 hatten	 Geld.
Das	 Walöl	 der	 sieben	 Meere	 und	 weißer
Amber.	Wisst	Ihr,	was	weißer	Amber	ist?»

Red	ließ	ein	winselndes	Seufzen	hören.
«Verstehe,	 Ihr	 wisst	 es	 nicht.	 Ein	 helles,

lieblich	 nach	 Rosen	 duftendes	 Öl	 aus	 der
Schädelhöhle	 des	 Pottwals.	 Lest	 ‹Moby	Dick›,
verehrter	Hund.	 Einen	 besseren	Rat	 kann	 ich
Euch	nicht	geben.»

Der	 Setter	 hob	 ein	 Bein	 am
schmiedeeisernen	 Zaunpfosten	 neben	 dem
Rinnstein.



Während	 Ethan	 sich	 abwandte,	 um
weiterzugehen,	 sagte	 er	 über	 die	 Schulter:
«Und	 schreibt	 bitte	 eine	 Buchbesprechung.
Könnte	mein	Sohn	was	von	 lernen.	Der	weiß
nicht	 mal,	 wie	 man	 ‹Amber›	 buchstabiert	 –
oder	sonst	irgendein	Wort.»

Zwei	 Querstraßen	 hinter	 Ethan	 Allen
Hawleys	Haus	 stößt	die	Elm	Street	 im	rechten
Winkel	 auf	 die	High	Street.	Auf	halbem	Weg
zur	 ersten	 Querstraße	 balgte	 sich	 eine	 Schar
rüpeliger	 Hausspatzen	 auf	 dem	 grünenden
Rasen	vor	dem	Haus	der	Elgars.	Ein	Spiel	war
das	nicht;	 sie	hüpften,	pickten	und	hackten	 so
wild	 und	 lärmend	 aufeinander	 ein,	 dass	 sie
Ethan	 nicht	 näher	 kommen	 hörten.	 Er	 blieb
stehen,	um	sich	die	Schlacht	anzusehen.

«Vögel	 in	 ihren	 kleinen	 Nestern	 vertragen
sich»,	 sagte	 er.	 «Und	 warum	 könnt	 ihr	 das
nicht?	 Also	 das	 nenne	 ich	 einen	 Haufen
Pferdemist.	 Nicht	 mal	 an	 diesem	 schönen



Morgen	 könnt	 ihr	 Winzlinge	 euch	 vertragen,
dabei	 seid	 ihr	 die	 kleinen	 Scheißerchen,	 zu
denen	 der	Heilige	 Franziskus	 nett	 gewesen	 ist.
Zum	Teufel	mit	 euch!»	 Er	 stürmte	 auf	 sie	 zu,
trat	um	sich,	und	die	Spatzen	stoben	mit	leisem
Flügelflattern,	aber	 lautem	Gezwitscher	davon,
das	 wie	 kreischende	 Türangeln	 klang.	 «Eins
noch»,	 rief	 Ethan	 ihnen	 nach,	 «um	 die
Mittagszeit	 wird	 sich	 die	 Sonne	 verdunkeln,
eine	Finsternis	 legt	sich	über	die	Erde,	und	ihr
werdet	 euch	 ängstigen.»	 Er	 kehrte	 zum
Bürgersteig	zurück	und	setzte	seinen	Weg	fort.

Das	 alte	Haus	 der	 Familie	 Phillips	 kurz	 vor
der	 zweiten	 Querstraße	 war	 mittlerweile	 eine
Pension.	 Joey	 Morphy,	 Kassierer	 in	 der	 First
National,	 trat	 vor	 die	 Tür.	 Er	 bohrte	 mit
einem	 Zahnstocher	 im	 Gebiss,	 strich	 seine
karierte	Weste	glatt	und	rief	Ethan	einen	Gruß
zu.	 «Wollte	 gerade	 bei	 Ihnen	 vorbeischauen,
Mr.	Hawley.»



«Warum	heißt	es	eigentlich	Passionszeit?»
«Geht	 aufs	 Lateinische	 zurück»,	 erwiderte

Joey.	«Passius,	passilius,	passum4	–	heißt	 so	viel
wie	‹lausig›.»

Joey	hatte	ein	Gesicht	wie	ein	Pferd,	und	er
lächelte	wie	ein	Pferd,	zog	die	lange	Oberlippe
hoch	 und	 fletschte	 die	 großen,	 viereckigen
Zähne.	 Joseph	 Patrick	 Murphy,	 auch	 Joey
Morphy	 oder	 Joey-Boy	 genannt,	 kurz
«Morph»	 –	 ein	 ziemlich	 beliebter	 Bursche,
wenn	man	bedachte,	dass	er	erst	ein	paar	Jahre
in	New	Baytown	wohnte.	 Ein	Witzbold,	 der
seine	 Scherze	wie	 ein	Pokerspieler	 vorbrachte,
ohne	mit	 der	Wimper	 zu	 zucken,	 die	 Scherze
anderer	Leute	aber	immer	mit	lautem	Wiehern
quittierte,	 selbst	wenn	 er	 sie	 schon	mal	 gehört
hatte.	 Ein	 kluger	 Kerl,	 dieser	 Morph,	 wusste
über	alles	Bescheid	–	und	über	 jeden,	von	der
Mafia	bis	 zu	Lord	Mountbatten	–,	 aber	wenn
er	 etwas	 davon	 verriet,	 dann	 hob	 er	 zum


