
Frau	gerettet,	und	sie	würde	auch	den	Brief
retten.	 Schließlich	 war	 er	 geschrieben
worden,	 um	 abgeschickt	 zu	 werden,	 oder?
Also	tat	sie	nichts	Böses,	ganz	im	Gegenteil.
Sie	 ließ	 den	 Umschlag	 in	 den	 Schlitz

»Banlieue«	 gleiten,	 nachdem	 sie	 sich
mehrmals	 vergewissert	 hatte,	 dass	 er	 auch
bestimmt	ins	Departement	78,	Les	Yvelines,
gehen	 sollte.	 Sieben	 Mal,	 Marie-France,
nicht	 zwanzig,	 sonst	 geht	 die	 Post	 nie	 ab.
Dann	schob	sie	ihre	Finger	unter	der	Klappe
durch,	 um	 sicher	 zu	 sein,	 dass	 er	 auch
wirklich	 hineingefallen	 war.	 So,	 das	 war
getan.	 Letzte	 Leerung	 um	 18	 Uhr,	 es	 war
Freitag,	 der	 Empfänger	 würde	 ihn	 am
Montag	in	aller	Frühe	haben.
Einen	schönen	Tag	noch,	Kindchen,	einen

wunderschönen	Tag.
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Kommissar	 Bourlin	 vom	 15.	 Pariser
Arrondissement	 saß	 in	 einer	 Sitzung	 mit
seinen	 Beamten	 und	 kaute	 unschlüssig	 auf
seinen	Wangen	herum,	die	Hände	über	dem
dicken	 Bauch	 gefaltet.	 Er	 war	 einmal	 ein
schöner	 Mann	 gewesen,	 erinnerten	 sich
einige	 Ältere,	 bevor	 binnen	 weniger	 Jahre
das	Fett	von	ihm	Besitz	ergriffen	hatte.	Aber
eine	 stattliche	 Erscheinung	 war	 er	 noch
immer,	 die	 respektvolle	 Aufmerksamkeit,
mit	der	seine	Stellvertreter	ihm	begegneten,
bezeugte	 es.	 Selbst	 dann,	 wenn	 er	 sich
geräuschvoll,	 ja	 geradezu	 demonstrativ
schnäuzte	 wie	 gerade	 eben.



Frühjahrsschnupfen,	 erklärte	 er.	 Der	 nicht
anders	war	als	ein	Schnupfen	im	Herbst	oder
Winter,	 aber	 doch	 etwas	 Luftiges,	 weniger
Gewöhnliches,	irgendwie	Heiteres	hatte.
»Wir	sollten	den	Fall	zu	den	Akten	legen,

Kommissar«,	 fasste	 Feuillère,	 der	 hitzigste
seiner	 Lieutenants,	 die	 Meinung	 aller
zusammen.	»Es	ist	jetzt	sechs	Tage	her,	dass
Alice	 Gauthier	 gestorben	 ist.	 Es	 war
Selbstmord,	da	beißt	die	Maus	keinen	Faden
ab.«
»Ich	mag	Selbstmörder	nicht,	 die	 keinen

Brief	hinterlassen.«
»Der	Mann	 in	der	Rue	de	 la	Convention

vor	 zwei	 Monaten	 hat	 auch	 nichts
Schriftliches	 hinterlassen«,	 wandte	 ein
Brigadier	ein,	der	 fast	dieselbe	Statur	hatte
wie	der	Kommissar.



»Aber	der	war	besoffen	wie	ein	Schwein,
einsam	und	völlig	pleite,	das	kann	man	nicht
miteinander	 vergleichen.	 Hier	 haben	 wir
eine	 Frau	 mit	 gutem	 Auskommen,
Mathematiklehrerin	 im	 Ruhestand,	 ein
geradliniges	Leben,	wir	haben	alles	unter	die
Lupe	 genommen.	 Und	 ich	 mag	 auch
Selbstmörder	 nicht,	 die	 sich	 am	 Morgen
noch	 die	 Haare	 waschen	 und	 Parfum
auflegen.«
»Eben	drum«,	sagte	eine	Stimme.	»Wenn

schon	tot,	dann	wenigstens	schön.«
»Und	 am	 Abend	 dann«,	 sagte	 der

Kommissar,	 »lässt	 Alice	 Gauthier	 sich	 ein
Bad	 ein,	 zieht	 ihre	 Schuhe	 aus	 und	 steigt,
immer	noch	im	Kostüm,	ins	Wasser,	um	sich
die	Pulsadern	aufzuschneiden?«
Bourlin	 nahm	 sich	 eine	 Zigarette,	 das



heißt	 zwei,	 denn	mit	 seinen	 dicken	 Fingern
bekam	er	eine	einzelne	gar	nicht	zu	 fassen.
So	 blieben	 immer	 ein	 paar	 einsame
Zigaretten	 neben	 seiner	 Schachtel	 liegen.
Aus	demselben	Grund	benutzte	er	auch	kein
Feuerzeug,	dessen	Zündrädchen	er	gar	nicht
richtig	 hätte	 greifen	 können,	 sondern	 eine
Art	 Kaminhölzer,	 deren	 große	 Schachtel
seine	 Tasche	 wölbte.	 Er	 hatte	 dekretiert,
dass	in	diesem	Raum	des	Kommissariats	das
Rauchen	erlaubt	 sei.	Denn	das	Rauchverbot
brachte	 ihn	 auf	 die	 Palme.	 Da	 wurden	 pro
Jahr	 sechsunddreißig	 Milliarden	 Tonnen
CO²,	sechsunddreißig	Milliarden!,	wütete	er,

auf	die	Geschöpfe	dieser	Erde	 abgelassen	–
»Ich	sage	 ›Geschöpfe‹,	auf	alle	Geschöpfe!«
–,	 und	 es	 war	 nicht	 erlaubt,	 auf	 einem
Bahnsteig,	 im	 Freien,	 auch	 nur	 eine


