
gehen,	 um	 das	 Buch	 abzuholen,	 das	 ich	 vor
Wochen	 bei	 der	 Feltrinelli-Buchhandlung
bestellt	und	beinahe	vergessen	hatte.
Während	 ich	 noch	 rauchte,	 klingelte	 das

Telefon.	 Es	 war	 die	 interne	 Leitung,	 sprich,
meine	Sekretärin	aus	dem	Vorzimmer.
Da	 war	 ein	 Herr,	 er	 war	 ohne	 Termin

gekommen,	es	ging	um	etwas	Dringendes.
Die	 meisten	 kommen	 ohne	 Termin.	 Zum

Strafverteidiger	geht	man	nur,	wenn	man	ernste
und	 dringende	 Probleme	 hat.	 Oder	 zu	 haben
glaubt,	was	auf	dasselbe	hinausläuft.
In	meiner	Kanzlei	funktioniert	es	 jedenfalls

so:	Meine	 Sekretärin	 ruft	 mich	 in	 Gegenwart
des	Herrn	oder	der	Dame	an,	die	das	dringende
Problem	 haben.	 Wenn	 ich	 beschäftigt	 bin	 –
beispielsweise	 mit	 einem	 anderen	 Klienten	 –
lasse	ich	warten,	bis	ich	fertig	bin.
Wenn	 ich	 nicht	 beschäftigt	 bin,	 wie	 an

diesem	Nachmittag,	lasse	ich	trotzdem	warten.
In	 dieser	 Kanzlei	 wird	 gearbeitet,	 dass	 das



klar	 ist.	 Ich	 empfange	 Sie	 überhaupt	 nur
deshalb,	weil	es	um	etwas	Dringendes	geht.
Ich	 bat	 Maria	 Teresa	 dem	 Herrn	 zu	 sagen,

dass	ich	ihn	in	zehn	Minuten	empfangen	würde,
aber	 nur	 wenig	 Zeit	 hätte,	 da	 ich	 danach	 zu
einer	wichtigen	Besprechung	müsse.
Anwälte	 haben	 häufig	 wichtige

Besprechungen	–	denken	die	Leute.
Zehn	Minuten	 später	 kam	der	Mann	herein.

Er	 hatte	 lange,	 schwarze	 Haare,	 einen	 langen,
schwarzen	 Bart	 und	 weit	 aufgerissene	 Augen.
Er	setzte	sich,	legte	die	Unterarme	auf	meinen
Schreibtisch	und	beugte	sich	zu	mir	vor.
Ich	machte	mich	schon	darauf	gefasst,	gleich

etwas	 zu	 hören	 wie:	 »Ich	 habe	 gerade	 meine
Frau	 und	 ihre	 Mutter	 umgebracht.	 Sie	 liegen
unten	 im	 Kofferraum	 meines	 Wagens.	 Ein
Glück,	dass	es	ein	Kombi	ist.	Was	machen	wir
jetzt,	Avvocato?«
Aber	 es	 kam	 anders.	Der	Mann	 hatte	 einen

Camper,	 in	dem	er	Würstchen	und	Hamburger



briet.	 Die	 Inspektoren	 vom	 Gesundheitsamt
hatten	 diesen	Wagen	 beschlagnahmt,	 weil	 die
hygienischen	 Zustände	 darin	 ungefähr	 denen
der	Abwasserkanäle	von	Benares	entsprachen.
Nun	 wollte	 der	 Bärtige	 seinen	 Camper

wiederhaben.	 Er	 wisse,	 dass	 ich	 ein	 guter
Anwalt	sei,	das	habe	ihm	ein	Freund	gesagt,	der
auch	mein	Klient	war.	Mit	einem	widerlichen,
komplizenhaften	Grinsen	nannte	er	den	Namen
eines	 Drogendealers,	 für	 den	 ich	 vor	 Gericht
eine	 schändlich	 niedrige	 Strafe	 ausgehandelt
hatte.
Der	 Vorschuss,	 den	 ich	 daraufhin	 von	 ihm

verlangte,	war	horrend,	doch	er	zog	seelenruhig
ein	 Bündel	 zusammengerollter	 Banknoten	 aus
der	 Hosentasche,	 alles	 Fünfziger	 und
Hunderter.
Bitte	 ohne	 Majonäseflecken,	 dachte	 ich

resigniert.
Er	 zählte	 mit	 Daumen	 und	 Zeigefinger	 die

verlangte	 Summe	 ab	 und	 legte	 mir	 das



Beschlagnahmeprotokoll	 und	 die	 restlichen
Papiere	auf	den	Tisch.	Die	Quittung	können	Sie
sich	 sparen,	 Avvocato,	 was	 soll	 ich	 damit?
Wieder	 das	 verschwörerische	 Grinsen.	 Klar
doch,	wir	Steuerhinterzieher	halten	zusammen.
Vor	 Jahren	 hatte	 mir	 meine	 Arbeit	 einmal

ziemlich	gut	gefallen.	Jetzt	verursachte	sie	mir
nur	 noch	 einen	 latenten	 Brechreiz.	 Wenn	 ich
mit	 Typen	wie	 diesem	Würstchenverkäufer	 zu
tun	hatte,	verstärkte	sich	der	Brechreiz.
Ich	 überlegte	 mir,	 dass	 ich	 es	 eigentlich

verdient	 hätte,	 seine	 Würstchen	 zu	 Abend	 zu
essen	 und	 danach	 mit	 Blaulicht	 ins
Krankenhaus	 eingeliefert	 zu	 werden.	 Dort
würde	 dann	 schon	 Doktor	 Carrassi	 auf	 mich
warten.
Doktor	 Carrassi	 war	 Oberarzt	 der

Notaufnahme	 und	 hatte	 unlängst	 eine
Einundzwanzigjährige	 an	Blinddarmentzündung
sterben	 lassen,	weil	 er	 auf	 Regelbeschwerden
getippt	hatte.



Sein	 Anwalt	 –	 ich	 –	 hatte	 auf	 Freispruch
plädiert	und	diesen	auch	erwirkt,	ohne	dass	der
gute	Mann	auch	nur	einen	Arbeitstag	oder	eine
Lira	 Lohn	 verlor.	 Es	 war	 nicht	 schwierig
gewesen.	Der	Staatsanwalt	war	ein	Idiot	und	der
als	 Nebenkläger	 auftretende	 Anwalt	 ein
hoffnungsloser	Analphabet.
Als	Carrassi	freigesprochen	wurde,	umarmte

er	 mich.	 Er	 hatte	 Mundgeruch,	 schwitzte	 vor
Aufregung	 und	 war	 überzeugt,	 dass	 ihm
Gerechtigkeit	widerfahren	sei.
Beim	 Verlassen	 des	 Gerichtssaals	 vermied

ich	es,	den	Eltern	der	jungen	Frau	in	die	Augen
zu	sehen.
	

Der	 Bärtige	 ging,	 und	 ich	 setzte	 –	 meinen
Brechreiz	 unterdrückend	 –	 die	 Beschwerde
gegen	 die	 Beschlagnahme	 seines	 mobilen
Gourmettempels	auf.
Dann	fuhr	ich	nach	Hause.


