
ihrer	 Bewegungen	 eine	 rotbemalte
Brustwarze	 zu	 sehen	 war;	 ihr
fleischiges	 Gesicht	 strotzte	 vor
Schminke.	Rob	war	erst	neun	 Jahre
alt,	aber	als	Londoner	Kind	erkannte
er	eine	Dirne	auf	den	ersten	Blick.
»He	 du.	 Wohnt	 hier	 Nathanael

Cole?«
Er	 musterte	 sie	 gereizt;	 es	 war

nicht	das	erste	Mal,	dass	eine	Hure
bei	ihnen	auftauchte	und	zu	seinem
Vater	 wollte.	 »Wer	 will	 das
wissen?«,	 fragte	 er	 barsch.	 Er	 war
froh,	 dass	 sein	 Pa	 auf	 Arbeitssuche
war	 und	 sie	 ihn	 nicht	 antraf,	 froh,
dass	 seine	Mam	unterwegs	war,	um
ihre	Stickarbeiten	auszuliefern,	und
ihr	so	die	Peinlichkeit	erspart	blieb.
»Seine	 Frau	 braucht	 ihn.	 Sie	 hat

mich	hergeschickt.«
»Was	 soll	 das	heißen,	 sie	braucht



ihn?«	Die	geschickten	jungen	Hände
hatten	 aufgehört,	 Erbsen	 zu
enthülsen.
Die	Dirne	hatte	an	seinem	Ton	und

Verhalten	 erkannt,	 welche	Meinung
er	 von	 ihr	 hatte,	 und	 sah	 ihn	 kühl
an.	»Deine	Mutter?«
Er	nickte.
»Sie	hat	schlimme	Wehen.	Liegt	in

Egglestans	 Stall	 am	 Puddle	 Dock.
Such	 lieber	 deinen	 Vater	 und	 sag
ihm	 Bescheid.«	 Damit	 wandte	 sich
die	Frau	zum	Gehen.
Der	Junge	blickte	sich	verzweifelt

um.	 »Samuel!«,	 schrie	 er,	 aber	 der
verdammte	 Samuel	war	wieder	mal
Gott	weiß	wo,	und	Rob	holte	William
und	 Anne	 Mary	 vom	 Spielen	 weg.
»Pass	auf	die	Kleinen	auf,	William«,
sagte	er.	Dann	rannte	er	los.
	



Für	 die,	 auf	 deren
Schwatzhaftigkeit	 man	 bauen
konnte,	 war	 das	 Jahr	 des	 Herrn
1021,	 in	 dem	 Agnes	 Cole	 zum
achtenmal	 schwanger	war,	 das	 Jahr
des	 Satans.	 Es	 stand	 im	 Zeichen
verhängnisvoller	 Geschehnisse	 und
furchtbarer	 Naturkatastrophen.
Bereits	 im	 Herbst	 des	 Vorjahres
hatten	bittere	Fröste,	die	 sogar	die
Flüsse	mit	Eis	überzogen,	die	Ernte
auf	den	Feldern	vernichtet.	Es	hatte
geregnet	wie	nie	zuvor,	und	als	dann
Tauwetter	 einsetzte,	 trat	 die
Themse	 über	 die	 Ufer	 und	 riss
Brücken	 und	 Häuser	 mit	 sich.
Sternschnuppen	 jagten	 strahlend
hell	 über	 den	 stürmischen
Winterhimmel,	und	ein	Komet	wurde
gesichtet.	 Im	 Februar	 erschütterte
ein	Beben	die	Erde.	Ein	Blitz	schlug



in	 ein	 Kruzifix	 ein,	 und	 die
Menschen	 raunten	 sich	 zu,	 dass
Christus	 und	 seine	 Heiligen	 im
Schlaf	 lägen.	 Man	 munkelte,	 dass
aus	einer	Quelle	drei	Tage	lang	Blut
geflossen	sei,	und	Reisende	wussten
zu	berichten,	dass	der	Teufel	sich	in
Wäldern	 und	 an	 geheimen	 Orten
gezeigt	habe.
Agnes	 hatte	 ihrem	 Ältesten

gesagt,	 er	 solle	 auf	 das	 Geschwätz
nichts	 geben.	 Aber	 beklommen
hatte	sie	hinzugefügt,	dass	Rob	sich
bekreuzigen	müsse,	 sollte	 er	 etwas
Ungewöhnliches	sehen	oder	hören.
In	 diesem	 Jahr	 haderten	 die

Menschen	mit	 Gott,	 denn	 nach	 der
Missernte	 herrschten	 nun	 schwere
Zeiten.	 Nathanael	 hatte	 seit	 mehr
als	vier	Monaten	kein	Geld	verdient,
er	 lebte	 vom	 Talent	 seiner	 Frau,



feine	Stickarbeiten	auszuführen.
Als	 Jungvermählte	 waren	 sie	 und

Nathanael	 ganz	 krank	 vor	 lauter
Liebe	und	voller	Hoffnungen	für	die
Zukunft;	 er	 hatte	 vor,	 als
selbstständiger	Baumeister	reich	zu
werden.	 Aber	 in	 der
Zimmermannszunft	 waren	 die
Aufstiegsmöglichkeiten	rar	und	von
einem	Prüfungsausschuss	abhängig,
der	 Probebauten	 so	 genau	 in
Augenschein	 nahm,	 als	 ob	 jeder
einzelne	 Bauteil	 für	 den	 König
gedacht	 wäre.	 Nathanael	 hatte
sechs	 Jahre	 als
Zimmermannslehrling	 und	 doppelt
so	lange	als	Geselle	gearbeitet.	Jetzt
wäre	 die	 Prüfung	 zum
Zimmermannsmeister	 fällig,	 die
Voraussetzung	 zur
Selbstständigkeit.	 Doch	 um	 den


