zugleich tieftraurig, Kind und Erwachsener
zugleich. Allen, die dieses Bild sehen, legt es
nahe, sich in seine Lage zu versetzen, sich
vorzustellen, wie ein Kind das Leben unter
derartig grauenvollen Umstdnden erlebt und
bewdltigt hat. Die &ufferen Ereignisse haben
sich so zugetragen, wie Robert Domes sie
schildert. Um Ernsts Innenleben darzustellen,
hat Robert Domes auf empathische Weise zu
den Mitteln des Romans gegriffen. Der Leser
ist aufgefordert, sich in Ernsts Lage
hineinzuversetzen und seine personliche
Version von Ernsts Erleben zu entwickeln.
Wenn ich Ernst heute anschaue, mag ich am
liebsten alles ungeschehen machen, doch das
ist unmoglich, wie wir alle wissen. Selbst
wiedergutmachen (was fiir ein ungliickliches
und schonféarberisches Wort haben wir damals
im Rahmen der Entschddigung der Opfer des
Holocaust gewdhlt!) geht nicht. Doch Biicher
wie dieses geben Ernst und allen Opfern die



Wiirde zuriick, die ihnen auf so schlimme Art
genommen wurde.

Eggenthal, im November 2007 Michael von
Cranach

Michael von Cranach, Dr. med, Jahrgang 1941,
ist Facharzt fir Psychiatrie und
Psychotherapie. Nach Tadtigkeiten in Miinchen
und London iibernahm er 1980 die Leitung des
Bezirkskrankenhauses Kaufbeuren und war dort
bis zu seiner Berentung 2006 tdtig. Aus einer
stark sozialpsychiatrischen Perspektive heraus
engagierte er sich klinisch und in
internationalen Gremien (WHO und EU) fiir
die Aufhebung der Ausgrenzung psychisch
kranker Menschen. In diesem Rahmen befasste
er sich auch intensiv mit der Erforschung der
Psychiatrie im Nationalsozialismus. Er betreibt
heute eine psychiatrische Praxis in Miinchen



und setzt seine Bemiihungen um eine
entstigmatisierte Psychiatrie fort.



Prolog

Die Tiir zum Vorraum steht einen Spalt offen,
dort brennt eine Gliihbirne, doch ihr funzliges
Licht schafft es kaum bis ins Krankenzimmer.
Ernst lauscht auf die Atemziige der anderen.
Zwei schlafen fest. Nur Heinz! ist wach, hilt
mit der rechten Hand sein Ohrldppchen fest
und streicht mit der Linken unermiidlich die
Bettdecke glatt, faltet sie auf, streicht sie
wieder glatt. Mit Heinz ist nicht viel
anzufangen. Er glotzt den ganzen Tag ins Leere,
spricht mit Menschen, die keiner sieht, in einer
Sprache, die keiner versteht. Die anderen
beiden kennt Ernst nicht. Der eine hat sich,
trotz der Hitze, fest in seine Decke gewickelt.
Der andere schnarcht leise. Beim Einatmen
gibt er ein Knurren von sich, beim Ausatmen



blubbert er, als 1dge er unter Wasser.

Seine drei Zimmergenossen sind wesentlich
jlinger als Ernst, hochstens sechs oder sieben.
In drei Monaten wird er fiinfzehn und ist
eigentlich schon zu alt fir die
Kinderkrankenstation. Er drgert sich, dass er
heute hier schlafen muss. Viel lieber wire er
driiben bei den Mdnnern geblieben.

Meistens legen sie ihn auf die
Krankenstation, wenn er etwas ausgefressen
hat, weil sie ihn hier besser {iiberwachen
konnen. Aber diesmal hat er nichts angestellt.
Heichele sagte, er sei typhusverddchtig. Typhus
ist eine ernste Sache. In den letzten Wochen
sind angeblich schon zehn Patienten daran
gestorben. Aber sie waren alle schwach, hatten
graugriine Gesichter, kriimmten sich vor
Bauchweh und schissen die Betten voll. Ernst
dagegen fiihlt sich munter wie schon lange
nicht mehr. Vielleicht ist die Geschichte mit
dem Typhus nur ein Trick von Heichele, damit



