
»Dénouement«,	 aber	 auch	 von
selbstadressierten	Umschlägen	und	Take-
Aways.	 Ich	 bin	 mir	 ziemlich	 sicher,	 dass
ich	die	 einzige	 anwesende	Schriftstellerin
war,	 die	diese	Sprache	nicht	beherrschte,
die	 keine	 einzige	 Veröffentlichung
herzeigen	 konnte	 und	 deren	 gesammelte
Werke	 gerade	 mal	 eine	 Geschichte
umfassten.	 Mein	 Schweigen	 war	 jedoch
vor	allem	das	eines	Schwammes,	der	alles
in	sich	aufsaugt.

Das	 war	 1978.	 Die	 nächsten	 zwölf
Jahre	lang	schrieb	ich	für	Guideposts.

Bei	Guideposts	begann	meine	Lehre	im
erzählenden	 Schreiben.	 Ich	 lernte	 nicht
bloß,	 Geschichten	 zu	 schreiben,	 sondern
sie	 zu	 lieben,	 ja,	 sie	 zu	 verehren.	 Ich
entdeckte	 die	 Kraft	 des	 ehrlichen,
persönlichen,	 intimen	 Schreibens.	 Wir
Menschen	brauchen	Geschichten	wie	Luft
zum	Atmen.



Die	 meisten	 der	 in	 diesem	 Buch
versammelten	 Texte	 entstammen	 meiner
Arbeit	 für	 Guideposts	 während	 jener
zwölf	Jahre.	Als	mir	der	Verlag	den	Stapel
sandte,	 den	 man	 für	 diesen	 Band
ausgewählt	 hatte,	 war	 ich	 verblüfft,	 wie
breit	 die	 Palette,	 wie	 kunterbunt	 die
Mischung	 war.	 Ich	 entdeckte	 meinen
ersten	 je	 veröffentlichten	 Artikel	 wieder,
eine	Geschichte	über	eine	ungewöhnliche
Begegnung	 mit	 Tod	 und	 Vergebung,	 die
ich	gehabt	hatte,	als	ich	in	meinen	frühen
Zwanzigern	 als	 Krankenschwester
gearbeitet	 hatte.	 (Sie	 steht	 im	 letzten
Kapitel.)	 Tatsächlich	 waren	 mehrere
Erzählungen	 aus	 meinen	 Jahren	 als
Krankenschwester	 darunter,	 aber	 auch
unzählige	 Geschichten	 über	 meine	 Jahre
als	 Mutter	 und	 über	 meine	 Kinder	 (die
inzwischen	 selbst	 Kinder	 haben).	 Ich
entdeckte	 meine	 Erinnerungen	 an	 das



Jahr,	 das	 ich	 in	 Afrika	 verbracht	 hatte,
Gedanken	 über	 meine	 Kindheit	 und
meine	 Großeltern,	 Betrachtungen	 über
meine	 Ehe	 und	 über	 einen	 Haufen
unspektakulärer	 Augenblicke:	 Wie	 ich
einen	 Vogelliebhaber	 beobachte,	 einen
Obdachlosen,	 ein	Golfturnier.	 Es	 fanden
sich	 zahlreiche	 detaillierte
Beschreibungen	von	Reisen	ans	Meer	und
in	 die	 Berge,	 zum	 Garten	 des	 Chalice
Well	 in	 England	 und	 zum	 Garten
Gethsemane	 in	 Israel.	 Ich	 las	 Texte	 über
Krisen-	 und	 Übergangsphasen,	 auch
kurze	Gleichnisse	–	Anekdoten,	aus	denen
ich	eine	Botschaft	gewonnen	hatte.

Material	 aus	 anderen	Quellen	 ist	 hier
ebenfalls	 enthalten,	 vor	 allem	 eine	 Serie
längerer	 Essays,	 die	 in	 Weavings:	 A
Journal	 of	 the	 Christian	 Spiritual	 Life
veröffentlicht	 wurden,	 als	 ich	 in	 meinen
Vierzigern	war,	 und	die	meine	 spirituelle



Erfahrung	 auf	 vielschichtigere	 Weise
ausdrücken.

Diese	 versammelten	 Aufsätze	 sind
nicht	chronologisch	geordnet,	sondern	in
loser	 Form	 um	 dreizehn	 Motive
gruppiert.	 Wie	 Sie	 sehen	 werden,	 folgt
auf	einen	Text,	den	ich	1995	für	Weavings
schrieb,	 ein	 Gleichnis,	 das	 ich	 1983
schrieb.	In	beiden	geht	es	ums	Alleinsein.

Im	 Hinblick	 auf	 die	 Veröffentlichung
in	 diesem	 Band	 habe	 ich	 die	 Texte
minimalen	 Korrekturen	 unterzogen.	 Es
ging	 vor	 allem	 darum,	 Sätze	 zu	 straffen,
gewisse	 Gedanken	 klarer	 auszudrücken
und	 hier	 und	 da	 ein	 paar	 Wörter	 zu
ändern.	 Abgesehen	 davon	 sind	 die
Aufsätze	jedoch	unverändert	geblieben.

Natürlich	 zeichnet	 dieser	 Band	 kein
vollständiges	 Bild	 meines	 damaligen
Lebens,	 sondern	 bietet	 nur	 ein	 paar
wenige	 Ausschnitte	 daraus.	 Trotzdem



gebe	 ich	 als	 Erste	 zu,	 dass	 hier	 eine
Menge	über	mich	selbst	enthüllt	wird.	Im
Kern	 persönlichen	 Schreibens	 über
Spiritualität	 steckt	 ein	 Hunger	 nach
Ganzheit,	 nach	dem	wahren	Selbst,	 nach
Sinn.	Die	 Frage	 »Wer	 bin	 ich?«	 schwingt
still	 durch	 diese	 Seiten,	 zusammen	 mit
der	 Bereitschaft,	 mich	 zu	 zeigen.
Manchmal	 frage	 ich	 mich,	 warum	 ich
meine	spirituellen	Betrachtungen	sichtbar
machen	 wollte.	 Ich	 hoffe,	 es	 liegt	 vor
allem	 daran,	 dass	 diese	 Bereitschaft,
verletzlich	 zu	 sein,	 eine	 »beseelte
Intimität«	 zwischen	 der	 Leserin	 und	 der
Autorin	 ermöglicht.	 Eine	 Art
Kommunion,	 die	 entsteht,	 wenn
Verletzlichkeit	 und	 Identifikation	 sich
begegnen.	 Genau	 in	 dieser	 zarten
Kommunion	 verschenken	 Bücher	 ihre
kleinen	Verwandlungen.


