
seltsam	 hohe,	 metallische	 Stimme,	 die
keinerlei	Modulation	 zuließ,	 irritierte	 Fähner.
Nur	 wenn	 sie	 leise	 sprach,	 hatten	 ihre	 Sätze
eine	Melodie.

Sie	 hatte	 die	 Realschule	 nicht	 abgeschlossen
und	 arbeitete	 als	 Kellnerin.	 »Vorübergehend«,
sagte	 sie	 zu	 Fähner.	 Ihm	war	 das	 gleichgültig.
Sie	war	ihm	auf	einem	anderen	Gebiet,	das	ihn
mehr	 interessierte,	 weit	 voraus.	 Fähner	 hatte
bis	dahin	nur	zwei	kurze	sexuelle	Kontakte	mit
Frauen	gehabt;	sie	hatten	ihn	eher	verunsichert.
Er	verliebte	sich	sofort	in	Ingrid.

Zwei	Tage	nach	der	Feier	verführte	sie	ihn	nach
einem	Picknick.	Sie	lagen	in	einer	Wetterhütte,
und	 Ingrid	machte	 ihre	 Sache	 gut.	 Fähner	war
so	 durcheinander,	 dass	 er	 sie	 schon	 eine
Woche	 später	 bat,	 ihn	 zu	 heiraten.	 Ohne	 zu
zögern,	 nahm	 sie	 an:	 Fähner	 war	 eine
sogenannte	gute	Partie,	er	studierte	Medizin	in



München,	er	war	attraktiv	und	liebevoll,	und	er
stand	kurz	 vor	 dem	ersten	Examen.	Vor	 allem
aber	 zog	 seine	 Ernsthaftigkeit	 sie	 an.	 Sie
konnte	 das	 nicht	 formulieren,	 aber	 sie	 sagte
ihrer	 Freundin,	 Fähner	 werde	 sie	 nie	 sitzen
lassen.	Vier	Monate	später	wohnte	sie	bei	ihm.

Die	 Hochzeitsreise	 ging	 nach	 Kairo,	 es	 war
sein	 Wunsch.	 Wenn	 man	 ihn	 später	 nach
Ägypten	 fragte,	 sagte	 er,	 es	 sei	 »schwerelos«,
auch	 wenn	 er	 wusste,	 dass	 ihn	 niemand
verstand.	 Er	 war	 dort	 der	 junge	 Parsifal,	 der
reine	 Tor,	 und	 er	 war	 glücklich.	 Es	 war	 das
letzte	Mal	in	seinem	Leben.

Am	 Abend	 vor	 der	 Rückreise	 lagen	 sie	 im
Hotelzimmer.	 Die	 Fenster	 waren	 geöffnet,	 es
war	immer	noch	zu	heiß,	die	Luft	staute	sich	in
dem	kleinen	Zimmer.	Es	war	ein	billiges	Hotel,
es	roch	nach	faulem	Obst,	und	von	unten	hörten
sie	den	Straßenlärm.



Trotz	 der	 Hitze	 hatten	 sie	 miteinander
geschlafen.	 Fähner	 lag	 auf	 dem	 Rücken	 und
verfolgte	 die	 Drehungen	 des
Deckenventilators,	 Ingrid	 rauchte	 eine
Zigarette.	 Sie	 drehte	 sich	 zur	 Seite,	 stützte
ihren	 Kopf	 auf	 eine	 Hand	 und	 sah	 ihn	 an.	 Er
lächelte.	Sie	schwiegen	lange.

Dann	 begann	 sie	 zu	 erzählen.	 Sie	 erzählte
von	 den	 Männern	 vor	 Fähner,	 von
Enttäuschungen	 und	 Fehlern,	 aber	 vor	 allem
von	 dem	 französischen	 Oberleutnant,	 der	 sie
geschwängert	 hatte,	 und	 von	 der	 Abtreibung,
die	 sie	 fast	 getötet	 hätte.	 Sie	 weinte.	 Er
erschrak	und	nahm	sie	in	die	Arme.	Auf	seiner
Brust	 spürte	 er	 ihren	 Herzschlag,	 er	 war
hilflos.	Sie	ist	mir	anvertraut,	dachte	er.

»Du	musst	mir	schwören,	dass	du	auf	mich
aufpasst.	Du	darfst	mich	nie	verlassen.«	Ingrids
Stimme	zitterte.

Es	 rührte	 ihn,	 er	 wollte	 sie	 beruhigen,	 er
habe	 das	 doch	 schon	 in	 der	 Kirche	 bei	 der



Hochzeit	geschworen,	er	sei	glücklich	mit	ihr,
er	wolle	…

Sie	unterbrach	 ihn	hart,	 ihre	Stimme	wurde
lauter,	 sie	 hatte	 jetzt	 den	metallisch-farblosen
Klang.	»Schwöre	es!«

Und	 plötzlich	 verstand	 er.	 Das	 war	 kein
Gespräch	 unter	 Liebenden,	 der	 Ventilator,
Kairo,	 die	 Pyramiden,	 die	 Hitze	 des
Hotelzimmers	 –	 alle	 Klischees	 verschwanden
schlagartig.	Er	schob	sie	ein	Stück	von	sich,	um
ihr	 in	die	Augen	sehen	zu	können.	Dann	sagte
er	es.	Er	sagte	es	langsam,	und	er	wusste,	was
er	sagte.	»Ich	schwöre	es.«

Er	 zog	 sie	 wieder	 zu	 sich	 und	 küsste	 ihr
Gesicht.	 Sie	 schliefen	 noch	 einmal
miteinander.	Diesmal	war	es	anders.	Sie	saß	auf
ihm,	 sie	nahm	sich,	was	 sie	wollte.	Sie	waren
ernst,	 fremd	 und	 einsam.	Als	 sie	 kam,	 schlug
sie	 ihm	 ins	Gesicht.	 Später	 lag	 er	 noch	 lange
wach	und	starrte	an	die	Decke.	Der	Strom	war
ausgefallen,	 der	Ventilator	 bewegte	 sich	 nicht



mehr.

Natürlich	 bestand	 Fähner	 sein	 Examen	 mit
Auszeichnungen,	legte	seine	Promotion	ab	und
bekam	 eine	 erste	 Stelle	 im	 Kreiskrankenhaus
Rottweil.	 Sie	 fanden	 eine	 Wohnung,	 drei
Zimmer,	Bad,	Blick	auf	den	Waldrand.

Als	der	Hausrat	in	München	eingepackt	wurde,
warf	 sie	 seine	 Plattensammlung	 weg.	 Er
bemerkte	 es	 erst	 beim	 Einzug	 in	 die	 neue
Wohnung.	Sie	sagte,	sie	könne	die	Platten	nicht
ausstehen,	 er	 habe	 sie	 mit	 anderen	 Frauen
gehört.	 Fähner	war	wütend.	 Sie	 sprachen	 zwei
Tage	fast	nicht	miteinander.

Fähner	 mochte	 die	 Klarheit	 des	 Bauhauses	 –
sie	 richtete	die	Wohnung	 in	Eiche	und	Kiefer
ein,	hängte	Gardinen	vor	die	Fenster	und	kaufte
bunte	 Bettwäsche.	 Selbst	 die	 gestickten


