seltsam hohe, metallische Stimme, die
keinerlei Modulation zulieR, irritierte Fahner.
Nur wenn sie leise sprach, hatten ihre Sitze
eine Melodie.

Sie hatte die Realschule nicht abgeschlossen
und arbeitete als Kellnerin. »Voriibergehends,
sagte sie zu Fahner. Ihm war das gleichgiiltig.
Sie war ihm auf einem anderen Gebiet, das ihn
mehr interessierte, weit voraus. Fahner hatte
bis dahin nur zwei kurze sexuelle Kontakte mit
Frauen gehabt; sie hatten ihn eher verunsichert.
Er verliebte sich sofort in Ingrid.

Zwei Tage nach der Feier verfiihrte sie ihn nach
einem Picknick. Sie lagen in einer Wetterhiitte,
und Ingrid machte ihre Sache gut. Fahner war
so durcheinander, dass er sie schon eine
Woche spiter bat, ihn zu heiraten. Ohne zu
zogern, nahm sie an: Fédhner war eine
sogenannte gute Partie, er studierte Medizin in



Miinchen, er war attraktiv und liebevoll, und er
stand kurz vor dem ersten Examen. Vor allem
aber zog seine Ernsthaftigkeit sie an. Sie
konnte das nicht formulieren, aber sie sagte
ihrer Freundin, Fihner werde sie nie sitzen
lassen. Vier Monate spdter wohnte sie bei ihm.

Die Hochzeitsreise ging nach Kairo, es war
sein Wunsch. Wenn man ihn spéter nach
Agypten fragte, sagte er, es sei »schwerelos,
auch wenn er wusste, dass ihn niemand
verstand. Er war dort der junge Parsifal, der
reine Tor, und er war gliicklich. Es war das
letzte Mal in seinem Leben.

Am Abend vor der Riickreise lagen sie im
Hotelzimmer. Die Fenster waren getffnet, es
war immer noch zu heil§, die Luft staute sich in
dem kleinen Zimmer. Es war ein billiges Hotel,
es roch nach faulem Obst, und von unten horten
sie den Stralenlarm.



Trotz der Hitze hatten sie miteinander
geschlafen. Fahner lag auf dem Riicken und
verfolgte die Drehungen des
Deckenventilators, Ingrid rauchte eine
Zigarette. Sie drehte sich zur Seite, stiitzte
ihren Kopf auf eine Hand und sah ihn an. Er
lachelte. Sie schwiegen lange.

Dann begann sie zu erzédhlen. Sie erzdhlte
von den Miannern vor Fihner, von
Enttduschungen und Fehlern, aber vor allem
von dem franzosischen Oberleutnant, der sie
geschwangert hatte, und von der Abtreibung,
die sie fast getotet hitte. Sie weinte. Er
erschrak und nahm sie in die Arme. Auf seiner
Brust spiirte er ihren Herzschlag, er war
hilflos. Sie ist mir anvertraut, dachte er.

»Du musst mir schworen, dass du auf mich
aufpasst. Du darfst mich nie verlassen.« Ingrids
Stimme zitterte.

Es riihrte ihn, er wollte sie beruhigen, er
habe das doch schon in der Kirche bei der



Hochzeit geschworen, er sei gliicklich mit ihr,
er wolle ...

Sie unterbrach ihn hart, ihre Stimme wurde
lauter, sie hatte jetzt den metallisch-farblosen
Klang. »Schwore es!«

Und plotzlich verstand er. Das war kein
Gesprach unter Liebenden, der Ventilator,
Kairo, die Pyramiden, die Hitze des
Hotelzimmers — alle Klischees verschwanden
schlagartig. Er schob sie ein Stiick von sich, um
ihr in die Augen sehen zu kdnnen. Dann sagte
er es. Er sagte es langsam, und er wusste, was
er sagte. »Ich schwore es.«

Er zog sie wieder zu sich und kiisste ihr
Gesicht.  Sie  schliefen noch  einmal
miteinander. Diesmal war es anders. Sie sal§ auf
ihm, sie nahm sich, was sie wollte. Sie waren
ernst, fremd und einsam. Als sie kam, schlug
sie ihm ins Gesicht. Spédter lag er noch lange
wach und starrte an die Decke. Der Strom war
ausgefallen, der Ventilator bewegte sich nicht



mehr.

Natiirlich bestand Fahner sein Examen mit
Auszeichnungen, legte seine Promotion ab und
bekam eine erste Stelle im Kreiskrankenhaus
Rottweil. Sie fanden eine Wohnung, drei
Zimmer, Bad, Blick auf den Waldrand.

Als der Hausrat in Miinchen eingepackt wurde,
warf sie seine Plattensammlung weg. Er
bemerkte es erst beim Einzug in die neue
Wohnung. Sie sagte, sie konne die Platten nicht
ausstehen, er habe sie mit anderen Frauen
gehort. Fahner war wiitend. Sie sprachen zwei
Tage fast nicht miteinander.

Féhner mochte die Klarheit des Bauhauses —
sie richtete die Wohnung in Eiche und Kiefer
ein, hiangte Gardinen vor die Fenster und kaufte
bunte Bettwdsche. Selbst die gestickten



