
und	 seine	 Onkel	 ihn	 als	 Mann	 von	 Rang	 und
Adel,	sie	auf	einen	sechswöchigen	Jagdausflug
nach	Rumänien	zu	begleiten.«
»Hierher,	 Bubbe?«,	 fragte	 Abraham.	 »Der

Riese	–	er	ist	hierher	zu	uns	gekommen?«
»Ja,	 in	 den	 Norden,	 kaddischel.	 In	 die

dunklen	Wälder.	Die	Männer	der	Sardu-Familie
kamen	 nicht,	 um	 Wildschweine,	 Bären	 oder
Elche	 zu	 jagen.	 Sie	 kamen,	 um	 Jagd	 auf	 den
Wolf	zu	machen,	auf	das	Symbol	der	Familie,
das	 Wappentier	 des	 Hauses	 Sardu.	 Sie	 jagten
ein	Raubtier.	Der	Überlieferung	zufolge	verlieh
der	 Verzehr	 von	 Wolfsfleisch	 den	 Sardu-
Männern	 Kraft	 und	 Mut,	 und	 der	 Vater	 des
jungen	 Herrn	 glaubte,	 dass	 es	 auch	 die
schwachen	 Muskeln	 seines	 Sohnes	 heilen
könnte.«
»Und	dann,	Bubbe?«
»Ihre	Reise	war	lang	und	beschwerlich,	auch

schlechtes	 Wetter	 machte	 ihnen	 zu	 schaffen,
und	so	hatte	Jusef	schwer	zu	kämpfen.	Er	hatte



sein	 Dorf	 noch	 nie	 zuvor	 verlassen,	 und	 die
Blicke,	 mit	 denen	 er	 unterwegs	 von	 Fremden
bedacht	 wurde,	 beschämten	 ihn.	 Als	 sie	 den
dunklen	Wald	erreichten,	 fühlte	 sich	das	Land
um	 ihn	 herum	 lebendig	 an.	 Des	 Nachts
durchstreiften	 Herden	 von	 Tieren	 den	 Wald,
fast	 wie	 Flüchtlinge,	 vertrieben	 aus	 ihren
Verstecken,	 Höhlen,	 Nestern	 und
Schlupfwinkeln.	 So	 viele,	 dass	 die	 Jäger	 in
ihrem	 Lager	 nicht	 schlafen	 konnten.	 Einige
wollten	 umkehren,	 zurück	 nach	 Hause	 reisen,
doch	 die	Besessenheit	 des	 ältesten	 Sardu	war
stärker	als	alles	andere.	Sie	konnten	die	Wölfe
hören,	die	 in	der	Nacht	heulten,	und	er	wollte
so	 verzweifelt	 einen	 davon	 für	 seinen	 Sohn,
seinen	einzigen	Sohn,	dessen	Riesenhaftigkeit
wie	eine	Seuche	auf	der	Geschlechterfolge	der
Sardu	 lastete.	 Er	 wollte	 das	 Haus	 Sardu	 von
diesem	 Fluch	 befreien	 und	 seinen	 Sohn
verheiraten,	 damit	 er	 viele	 gesunde	 Erben
zeugte.	 Und	 so	 kam	 es,	 dass	 sein	 Vater	 am



zweiten	 Abend,	 kurz	 vor	 Einbruch	 der
Dunkelheit,	 von	 den	 anderen	 getrennt	 wurde,
als	er	gerade	einen	Wolf	verfolgte.	Die	übrigen
Männer	warteten	 die	 ganze	Nacht	 auf	 ihn	 und
schwärmten	 unmittelbar	 nach	 Sonnenaufgang
aus,	 um	 ihn	 zu	 suchen.	Und	 an	 diesem	Abend
kehrte	 ein	 weiterer	 Mann,	 einer	 von	 Jusefs
Vettern,	 nicht	 mehr	 zurück.	 Und	 so	 ging	 es
weiter	und	weiter.«
»Und	dann,	Bubbe?«
»Bis	 nur	 noch	 einer	 übrig	war	 –	 Jusef,	 der

Riesenjunge.	Am	folgenden	Tag	machte	er	sich
selbst	auf	den	Weg	und	 fand	 in	einer	Gegend,
die	 sie	 zuvor	 bereits	 abgesucht	 hatten,	 die
sterblichen	 Überreste	 seines	 Vaters	 und	 all
seiner	 Vettern	 und	 Onkel	 ordentlich	 vor	 dem
Eingang	 einer	 Höhle	 aufgereiht.	 Ihre	 Schädel
waren	zwar	mit	großer	Wucht	zertrümmert,	die
Körper	 jedoch	 nicht	 angefressen	 worden.
Offenbar	hatte	sie	ein	Raubtier	mit	ungeheuren
Kräften	 getötet,	 doch	weder	 aus	Hunger	 noch



aus	 Furcht.	 Der	 Herr	 Sardu	 hatte	 keinen
konkreten	Hinweis	darauf	–	aber	er	fühlte	sich
beobachtet,	ja	aufmerksam	studiert,	von	einem
im	Dunkeln	dieser	Höhle	lauernden	Wesen.	Er
trug	 die	 Leichname	 einen	 nach	 dem	 anderen
von	 der	 Höhle	 fort	 und	 begrub	 sie	 alle	 tief.
Natürlich	 schwächte	 ihn	 diese	 Anstrengung
sehr,	 er	 war	 danach	 wie	 benommen,
farmutschet.	 Doch	 so	 allein	 und	 verängstigt
und	erschöpft	er	auch	sein	mochte	–	in	dieser
Nacht	kehrte	er	zu	der	Höhle	zurück,	um	dem
Bösen,	das	sich	nach	Einbruch	der	Dunkelheit
zu	 erkennen	 gab,	 entgegenzutreten	 und	 seine
Familie	 zu	 rächen	 oder	 bei	 dem	 Versuch	 zu
sterben.	 Dies	 alles	 weiß	 man	 aus	 seinem
Tagebuch,	das	viele	Jahre	später	in	den	Wäldern
gefunden	wurde.	Es	war	sein	letzter	Eintrag.«
Abrahams	 Mund	 war	 leer	 und	 stand	 offen.

»Aber	was	war	geschehen,	Bubbe?«
»Genau	weiß	das	niemand.	Zu	Hause,	als	aus

sechs	 Wochen	 ohne	 eine	 Nachricht	 acht



wurden	 und	 dann	 zehn,	 befürchtete	 man,	 die
ganze	 Jagdgesellschaft	 sei	 verschollen.	 Ein
Suchtrupp	wurde	zusammengestellt,	der	jedoch
mit	 leeren	Händen	 zurückkehrte.	Dann,	 in	 der
elften	Woche,	 traf	 eines	Nachts	 eine	Kutsche
mit	zugezogenen	Vorhängen	auf	dem	Anwesen
der	 Sardu	 ein.	 Es	war	 der	 junge	Herr.	 Er	 zog
sich	 in	seine	Burg	zurück,	 in	einen	Flügel	mit
leerstehenden	Gemächern,	und	wurde	nur	noch
selten	gesehen,	wenn	überhaupt.	Zu	 jener	Zeit
verfolgten	 ihn	 allerlei	Gerüchte	über	das,	was
in	den	Wäldern	Rumäniens	geschehen	war.	Die
wenigen,	 die	 behaupteten,	 Sardu	 erblickt	 zu
haben	 –	 sofern	 diesen	 Berichten	 überhaupt
geglaubt	werden	kann	-,	bestanden	darauf,	dass
er	 von	 seinen	 Gebrechen	 geheilt	 worden	 sei.
Einige	 munkelten	 gar,	 er	 sei	 mit	 ungeheuren
Kräften	 zurückgekehrt,	 passend	 zu	 seiner
übermenschlichen	 Größe.	 Doch	 so	 tief	 war
Sardus	Trauer	um	seinen	Vater,	seine	Onkel	und
Vettern,	 dass	 er	 die	 meisten	 seiner


