die Kaffeetasse und ging in die Kiiche zuriick,
wo er zum Telefonhorer griff und seine
Schwester Florry anrief. Mittwoch war der Tag,
an dem sie sich wochentlich zum Friihstiick
trafen, und er meldete sich stets vorher bei ihr
an. Er kippte den letzten Rest Kaffee aus, steckte
sich eine neue Zigarette an und nahm seine
Stalljacke von einem Haken neben der Tiir.
Mack an seiner Seite, ging er tiber den Hof zu
dem Pfad, der am Garten entlangfithrte, wo
Nineva und Amos fiir die Bannings und deren
Belegschaft Gemiise anbauten. Als er am
Kubhstall vorbeikam, horte er, wie Amos mit den
Tieren sprach, wihrend er das Melken
vorbereitete. Pete wiinschte ihm einen guten
Morgen, und sie vereinbarten, welches
Mastschwein am Samstag geschlachtet werden
sollte.

Obwohl seine Beine schmerzten, setzte er
seinen Weg fort, ohne zu hinken. Am
Traktorschuppen standen die Schwarzen um



eine Feuerstelle und tranken plaudernd Kaffee
aus Blechtassen. Als sie ihn erkannten,
verstummten sie. Einige murmelten »’'n Morgen,
Mista Banning«, und er erwiderte ihren GruB.
Die Minner trugen alte, schmutzige Overalls,
die Frauen lange Kleider und Strohhiite.
Niemand hatte Schuhe an. Die Kinder und
Jugendlichen kauerten, in eine Decke gehiillt,
neben einem Anhinger, mit schlifrigem Blick
und ernsten Mienen, in Gedanken bei einem
weiteren langen Tag im Baumwollfeld.

Bei den Bannings gab es eine Schule fir die
Schwarzen, ermoglicht durch die groBziigige
Spende eines reichen Juden aus Chicago. Petes
Vater hatte die Summe aus eigener Tasche
verdoppelt. Die Bannings legten Wert darauf,
dass alle farbigen Kinder auf ihrem Land
zumindest die achte Klasse abschlossen. Nur im
Oktober, wenn sich alles um die Ernte drehte,
war die Schule geschlossen, und die Schiiler
gingen aufs Feld.



Pete unterhielt sich leise mit Buford, seinem
weien Vorarbeiter. Sie sprachen ber das
Wetter, den Ertrag vom Vortag, den
Baumwollpreis an der Borse in  Memphis.
Wihrend der Haupterntezeit gab es nie genug
Pfliicker, und Buford erwartete eine
Wagenladung voll weiBler Feldarbeiter aus
Tupelo. Sie hitten am Vortag kommen sollen,
waren aber nicht erschienen. Es hieB3, ein Farmer
zwei Meilen weiter zahle finf Cent mehr pro
Pfund, doch solche Geriichte grassierten stindig
in der Hochsaison. Die weillen Feldarbeiter
gingen immer dorthin, wo sie den hdchsten
Lohn bekamen. Man wusste nie, womit zu
rechnen war. Die Schwarzen hingegen konnten
es sich nicht aussuchen, und die Bannings waren
dafiir bekannt, dass sie alle gleich bezahlten, egal,
ob schwarz oder weil3.

Die beiden John-Deere-Traktoren tuckerten
los, und die Pfliicker kletterten auf die
Anhinger. Pete sah ihnen nach, wie sie sich



schwankend und schaukelnd im Schneefeld
verloren.

Er ziindete sich eine weitere Zigarette an und
ging mit Mack am Schuppen vorbei auf einen
Feldweg zu. Florry wohnte etwa anderthalb
Kilometer entfernt auf ihrer eigenen Parzelle,
und in letzter Zeit ging Pete immer zu Ful zu
ihr. Das Gehen war schmerzhaft, doch die Arzte
hatten ihm erklirt, dass ausgiebige Spazierginge
seine Beine kriftigen und die Schmerzen eines
Tages nachlassen wiirden. Pete glaubte das nicht.
Er hatte sich damit abgefunden, dass seine Beine
fiir den Rest seines Lebens brennen und wehtun
wiirden. Er war froh, dass er iberhaupt am
Leben war. Man hatte ihn schon einmal fiir tot
gehalten, er war dem Ende sehr nah gewesen.
Jeder neue Tag war ein Geschenk fiir ihn.

Bis jetzt. Mit dem heutigen Tag endete das
Leben, wie er es kannte. Doch damit hatte er
sich abgefunden. Er hatte keine Wahl.

Florry wohnte in einem rosafarbenen Hiuschen,



das sie gebaut hatte, nachdem ihre Mutter
gestorben war und ihnen das Land vererbt hatte.
Sie schrieb Gedichte und interessierte sich zwar
nicht fiir Baumwolle, doch fiir die Einkiinfte, die
sich damit erzielen lieBen. Thre
zweihundertsechzig Hektar waren ebenso
fruchtbar wie Petes Erbteil, und sie verpachtete
sie ihm fiir funfzig Prozent des Erloses. Die
Ubereinkunft war per Handschlag getroffen
worden und ebenso giiltig wie ein dickes
Vertragswerk, weil sie auf uneingeschrinktem,
gegenseitigem Vertrauen griindete.

Als Pete ankam, war sie drauBen in ihrem
Vogelhaus aus Hithnerdraht zugange und
futterte plaudernd ihre Papageien, Sittiche und
Tukane. An die Voliere grenzte ein Verschlag, in
dem sie ein Dutzend Hiihner hielt. Thre beiden
Golden Retriever lagen im Gras und verfolgten
die Fiitterung, ohne den exotischen Vogeln
Beachtung zu schenken. Das Haus war voller
Katzen, die weder Pete noch die Hunde



