
die	 Kaffeetasse	 und	 ging	 in	 die	 Küche	 zurück,
wo	 er	 zum	 Telefonhörer	 griff	 und	 seine
Schwester	Florry	anrief.	Mittwoch	war	der	Tag,
an	 dem	 sie	 sich	 wöchentlich	 zum	 Frühstück
trafen,	 und	 er	 meldete	 sich	 stets	 vorher	 bei	 ihr
an.	Er	kippte	den	letzten	Rest	Kaffee	aus,	steckte
sich	 eine	 neue	 Zigarette	 an	 und	 nahm	 seine
Stalljacke	 von	 einem	 Haken	 neben	 der	 Tür.
Mack	 an	 seiner	 Seite,	 ging	 er	 über	 den	Hof	 zu
dem	 Pfad,	 der	 am	 Garten	 entlangführte,	 wo
Nineva	 und	 Amos	 für	 die	 Bannings	 und	 deren
Belegschaft	 Gemüse	 anbauten.	 Als	 er	 am
Kuhstall	vorbeikam,	hörte	er,	wie	Amos	mit	den
Tieren	 sprach,	 während	 er	 das	 Melken
vorbereitete.	 Pete	 wünschte	 ihm	 einen	 guten
Morgen,	 und	 sie	 vereinbarten,	 welches
Mastschwein	 am	 Samstag	 geschlachtet	 werden
sollte.
Obwohl	 seine	 Beine	 schmerzten,	 setzte	 er

seinen	 Weg	 fort,	 ohne	 zu	 hinken.	 Am
Traktorschuppen	 standen	 die	 Schwarzen	 um



eine	 Feuerstelle	 und	 tranken	 plaudernd	 Kaffee
aus	 Blechtassen.	 Als	 sie	 ihn	 erkannten,
verstummten	sie.	Einige	murmelten	»’n	Morgen,
Mista	 Banning«,	 und	 er	 erwiderte	 ihren	 Gruß.
Die	 Männer	 trugen	 alte,	 schmutzige	 Overalls,
die	 Frauen	 lange	 Kleider	 und	 Strohhüte.
Niemand	 hatte	 Schuhe	 an.	 Die	 Kinder	 und
Jugendlichen	 kauerten,	 in	 eine	 Decke	 gehüllt,
neben	 einem	 Anhänger,	 mit	 schläfrigem	 Blick
und	 ernsten	 Mienen,	 in	 Gedanken	 bei	 einem
weiteren	langen	Tag	im	Baumwollfeld.
Bei	 den	 Bannings	 gab	 es	 eine	 Schule	 für	 die

Schwarzen,	 ermöglicht	 durch	 die	 großzügige
Spende	 eines	 reichen	 Juden	 aus	 Chicago.	 Petes
Vater	 hatte	 die	 Summe	 aus	 eigener	 Tasche
verdoppelt.	 Die	 Bannings	 legten	 Wert	 darauf,
dass	 alle	 farbigen	 Kinder	 auf	 ihrem	 Land
zumindest	 die	 achte	 Klasse	 abschlossen.	Nur	 im
Oktober,	 wenn	 sich	 alles	 um	 die	 Ernte	 drehte,
war	 die	 Schule	 geschlossen,	 und	 die	 Schüler
gingen	aufs	Feld.



Pete	 unterhielt	 sich	 leise	 mit	 Buford,	 seinem
weißen	 Vorarbeiter.	 Sie	 sprachen	 über	 das
Wetter,	 den	 Ertrag	 vom	 Vortag,	 den
Baumwollpreis	 an	 der	 Börse	 in	 Memphis.
Während	 der	 Haupterntezeit	 gab	 es	 nie	 genug
Pflücker,	 und	 Buford	 erwartete	 eine
Wagenladung	 voll	 weißer	 Feldarbeiter	 aus
Tupelo.	 Sie	 hätten	 am	 Vortag	 kommen	 sollen,
waren	aber	nicht	erschienen.	Es	hieß,	ein	Farmer
zwei	 Meilen	 weiter	 zahle	 fünf	 Cent	 mehr	 pro
Pfund,	 doch	 solche	Gerüchte	 grassierten	 ständig
in	 der	 Hochsaison.	 Die	 weißen	 Feldarbeiter
gingen	 immer	 dorthin,	 wo	 sie	 den	 höchsten
Lohn	 bekamen.	 Man	 wusste	 nie,	 womit	 zu
rechnen	war.	Die	Schwarzen	hingegen	konnten
es	sich	nicht	aussuchen,	und	die	Bannings	waren
dafür	bekannt,	dass	sie	alle	gleich	bezahlten,	egal,
ob	schwarz	oder	weiß.
Die	 beiden	 John-Deere-Traktoren	 tuckerten

los,	 und	 die	 Pflücker	 kletterten	 auf	 die
Anhänger.	 Pete	 sah	 ihnen	 nach,	 wie	 sie	 sich



schwankend	 und	 schaukelnd	 im	 Schneefeld
verloren.
Er	 zündete	 sich	 eine	weitere	Zigarette	 an	 und

ging	 mit	 Mack	 am	 Schuppen	 vorbei	 auf	 einen
Feldweg	 zu.	 Florry	 wohnte	 etwa	 anderthalb
Kilometer	 entfernt	 auf	 ihrer	 eigenen	 Parzelle,
und	 in	 letzter	 Zeit	 ging	 Pete	 immer	 zu	 Fuß	 zu
ihr.	Das	Gehen	war	schmerzhaft,	doch	die	Ärzte
hatten	 ihm	erklärt,	dass	 ausgiebige	Spaziergänge
seine	 Beine	 kräftigen	 und	 die	 Schmerzen	 eines
Tages	nachlassen	würden.	Pete	glaubte	das	nicht.
Er	hatte	 sich	damit	abgefunden,	dass	 seine	Beine
für	den	Rest	seines	Lebens	brennen	und	wehtun
würden.	 Er	 war	 froh,	 dass	 er	 überhaupt	 am
Leben	war.	Man	hatte	 ihn	 schon	 einmal	 für	 tot
gehalten,	 er	 war	 dem	 Ende	 sehr	 nah	 gewesen.
Jeder	neue	Tag	war	ein	Geschenk	für	ihn.
Bis	 jetzt.	 Mit	 dem	 heutigen	 Tag	 endete	 das

Leben,	 wie	 er	 es	 kannte.	 Doch	 damit	 hatte	 er
sich	abgefunden.	Er	hatte	keine	Wahl.

Florry	wohnte	in	einem	rosafarbenen	Häuschen,



das	 sie	 gebaut	 hatte,	 nachdem	 ihre	 Mutter
gestorben	war	und	ihnen	das	Land	vererbt	hatte.
Sie	 schrieb	 Gedichte	 und	 interessierte	 sich	 zwar
nicht	für	Baumwolle,	doch	für	die	Einkünfte,	die
sich	 damit	 erzielen	 ließen.	 Ihre
zweihundertsechzig	 Hektar	 waren	 ebenso
fruchtbar	wie	 Petes	 Erbteil,	 und	 sie	 verpachtete
sie	 ihm	 für	 fünfzig	 Prozent	 des	 Erlöses.	 Die
Übereinkunft	 war	 per	 Handschlag	 getroffen
worden	 und	 ebenso	 gültig	 wie	 ein	 dickes
Vertragswerk,	 weil	 sie	 auf	 uneingeschränktem,
gegenseitigem	Vertrauen	gründete.
Als	 Pete	 ankam,	 war	 sie	 draußen	 in	 ihrem

Vogelhaus	 aus	 Hühnerdraht	 zugange	 und
fütterte	 plaudernd	 ihre	 Papageien,	 Sittiche	 und
Tukane.	An	die	Voliere	grenzte	ein	Verschlag,	in
dem	 sie	 ein	Dutzend	Hühner	 hielt.	 Ihre	 beiden
Golden	Retriever	 lagen	 im	Gras	 und	 verfolgten
die	 Fütterung,	 ohne	 den	 exotischen	 Vögeln
Beachtung	 zu	 schenken.	 Das	 Haus	 war	 voller
Katzen,	 die	 weder	 Pete	 noch	 die	 Hunde


