
Langsam,	 aber	 sicher	 steuerte	 unsere	 Familie
auf	die	»Glücklichen	Hütten«	zu.	Kleingärtner,
aufgepasst,	die	Russen	kommen!
Am	Samstag	regnete	es.	Im	Vereinsgebäude,

das	wie	ein	DDR-Museum	aussah,	tranken	zwei
Frührentner	 ihren	Kaffee.	An	der	Tür	hing	ein
Plakat	–	Männer,	 die	 aussahen	wie	Frauen.	Es
war	eine	Ankündigung:	 Im	Vereinsgebäude	der
Kleingartenkolonie	 sollte	 demnächst	 ein
Transvestiten-Kabarett	stattfinden,	und	zwar	am
Vormittag.	Warum	nicht?,	dachte	ich.	Zu	dieser
frühen	 Stunde	 konnte	 mich	 nichts	 wundern.
Frau	Engel	begrüßte	uns	wie	alte	Freunde.	Sie
hatte	 tatsächlich	 etwas	 für	 uns.	 Genau
genommen	 hatte	 sie	 sogar	 drei	 Gärten
anzubieten,	 gegen	 einen	 geringen	 Abstand
selbstverständlich.	Ein	paar	Kleingärtner	hatten
sich	 anscheinend	 überangestrengt	 und	 waren
gestorben	 oder	 weitergezogen,	 um	 neue
Gartenkolonien	zu	gründen.
Nach	 dem	 Kaffee	 gingen	 wir	 uns	 die



Grundstücke	 anschauen.	 Das	 erste	 sah	 nach
unberührter	 Natur	 aus:	 ein	 kleiner
schmuddeliger	Dschungel	mit	 einer	Holzhütte
für	Onkel	Tom	in	der	Mitte.	Kein	Strom,	kein
Wasser,	 keine	Rosen,	 nur	 Lianen	 überall.	Das
zweite	Grundstück	war	uns	zu	groß	und	voller
Gemüse,	 mit	 seinen	 Kartoffelbeeten	 konnte
man	 ein	 ganzes	 Dorf	 satt	 kriegen.	 Das	 dritte
hatte	 ein	 Schild	 am	 Gartentor:	 Fa.	 Pflaume.
Parzelle	 118.	 Frau	 Pflaume,	 eine
Mittfünfzigerin	 mit	 Dauerwelle	 und	 Brille,
wartete	mit	 einer	Harke	 in	der	Hand	am	Zaun
auf	 uns.	 Der	Mann	 von	 Frau	 Pflaume	 sei	 vor
Kurzem	gestorben,	erzählte	uns	Frau	Engel	auf
dem	 Weg	 zum	 Grundstück,	 die	 Kinder	 seien
schon	 groß	 und	 weggezogen.	 Sie	 selbst	 habe
keine	Kraft,	allein	den	Garten	zu	bestellen.
Schon	 von	 Weitem	 sah	 man,	 dass	 dieses

Grundstück	lange	Zeit	den	Hauptfamilienschatz
der	 Familie	 Pflaume	 darstellte.	 Auf	 einer
relativ	kleinen	Fläche	von	zweihundertvierzehn



Quadratmetern	 hatten	 hier	 zwei	 Menschen
versucht,	das	Paradies	im	Maßstab	1:1	000	000
auf	Erden	zu	errichten,	und	das	mit	Erfolg.	Ich
wagte	 kaum,	 mich	 zu	 bewegen.	 Ein	 falscher
Schritt,	und	schon	hatte	man	eine	Schönheit	der
Natur	 plattgemacht.	 Auf	 Zehenspitzen	 liefen
wir	 von	 einer	 Ecke	 des	 Gartens	 zur	 anderen.
Freunde	 hatten	 uns	 im	 Vorfeld	 gewarnt,	 nicht
gleich	 Ja	 zu	 sagen,	 falls	 uns	 irgendein
Grundstück	 gefiel.	 Man	 müsste	 immer	 erst
einmal	 etwas	 kritisieren,	 abwertende
Bemerkungen	 über	 den	 Zustand	 des	 Gartens
machen	 und	 die	 Anpflanzungen
zusammenzählen,	 um	 Professionalität	 zu
zeigen	 und	 die	 Abschlagszahlung	 zu	 drücken.
Wir	 benahmen	 uns	 jedoch	 wie	 blutige
Anfänger,	 die	 sich	 sofort	 in	 das	 Grundstück
verliebt	 hatten.	 Schon	 beim	 ersten	 Anblick
waren	meine	 Frau	 und	 ich	 uns	 einig,	 dass	wir
dieses	 Paradies	 Nr.	 118	 gerne	 übernehmen
würden.



Auf	dem	Grundstück	stand	ein	Steinhäuschen
mit	 einem	 Hochbett,	 einem	 Kühlschrank	 und
einer	 Kaffeemaschine.	 Wasser	 und	 Strom
waren	 vorhanden,	 an	 den	Wänden	 hingen	 alte
DDR-Poster.	 Hinter	 dem	 Haus	 befand	 sich
noch	ein	abschließbarer	Raum,	vollgestopft	mit
landwirtschaftlichen	Geräten,	deren	Zweck	mir
einstweilen	noch	unklar	war.	Manches,	was	dort
an	der	Wand	hing,	erinnerte	an	mittelalterliches
Folterwerkzeug.
»Das	meiste	werden	wir	gar	nicht	brauchen«,

beruhigte	mich	meine	Frau.	»Und	wenn	schon,
dann	nur	ab	und	zu	mal,	zum	Spaß.	Wir	wollen
doch	keine	Bauern	werden.	Unsere	Werkzeuge
sind	 bequeme	 Gartenmöbel	 und	 ein	 Grill	 –
damit	 werden	 wir	 dieses	 Paradies	 perfekt
machen«,	flüsterte	sie	mir	ins	Ohr,	während	wir
mit	ernsten	Gesichtern	weiter	 im	Kreis	 liefen
und	 jede	 Ecke	 inspizierten.	 Dabei	 sagten	 wir
zur	Tarnung	laut	»Ah!«	und	»Oh!«,	um	bei	Frau
Pflaume	und	Frau	Engel	ein	bisschen	Eindruck



zu	machen.	In	Wirklichkeit	hatten	wir	nicht	die
geringste	Ahnung	von	den	ganzen	Pflanzen,	wir
wussten	 nicht	 einmal,	 wie	 sie	 überhaupt	 auf
Deutsch	 hießen.	 Ehrlich	 gesagt	 wüsste	 ich
nicht	 einmal	 die	 russischen	Namen	 all	 dieser
Pflanzen,	außer	von	Rosen	und	Tulpen.
Frau	Engel	stand	die	ganze	Zeit	in	der	Mitte

und	redete	mit	uns	Kleingartendeutsch,	um	das
Grundstück	 aufzuwerten.	 Frau	 Pflaume	 stand
neben	 ihr	 und	 schwieg.	 Sie	 sah	 auf	 die	 Erde
oder	 blickte	 zum	Himmel,	 so	 als	würden	wir,
die	 Eindringlinge,	 sie	 gar	 nicht	 interessieren.
Hinter	 dem	 Haus	 stand	 eine	 Biotoilette.	 Um
nicht	 ganz	 als	 Gartendepp	 dazustehen,
versuchte	ich,	Frau	Engel	in	ein	Gespräch	über
Biotoiletten	 zu	 verwickeln.	 Besser,	 als	 gar
nichts	 zu	 sagen,	 dachte	 ich.	 Eine	 Diskussion
über	Bäume	traute	ich	mir	nicht	zu.
»Sie	müssen	 eine	 chemische	 Flüssigkeit	 in

die	 untere	 Kassette	 der	 Toilette	 gießen«,
empfahl	Frau	Engel.


