
Versuchskaninchen	 waren	 die
Fahrausweiskontrolleure,	 die	 sich	 immer
wieder	 gerne	 auf	 einen	 komplizierten
Wortaustausch	 einließen.	 »Ihr
Kurzstreckentarif	 ist	 nach	 einer
Zwanzigminutenstrecke	abgelaufen«,	sagten	sie
zum	Beispiel.

»Ich	 habe	 den	 Langstreckentarif	 nicht
gefunden	 und	wollte	 nur	 einmal	 kurzstrecken,
habe	 aber	 die	 Ausstiegsgelegenheit	 leider
verpasst«,	antwortete	ich.

»Die	 können	 wir	 für	 Sie	 organisieren«,
meinten	 die	 Kontrolleure,	 »steigen	 Sie	 bitte
mit	aus.«

Mit	 oder	 aus?	 Aus	 oder	 mit?	 Ich	 war
begeistert	 von	der	Flexibilität	 und	Sensibilität
dieser	 Sprache.	 Später,	 als	 ich	 zu	 schreiben
anfing,	betitelte	ich	alle	meine	Geschichten,	ja
sogar	Bücher	mit	diesen	zusammengeklappten
wunderbaren	Worten,	 die	 immer	 wieder	 neue
Farben	 in	 die	 Sprache	 brachten.	 Die



Russendisko	zum	Beispiel	würde	auf	Russisch
nur	flach	als	»Russkaja	Diskotheka«	ausfallen.
Und	Militärmusik	 ist	ebenfalls	 im	Russischen
nicht	sagbar.

Inzwischen	ist	meine	Bekanntschaft	mit	der
deutschen	Sprache	dreizehn	Jahre	alt.	Und	 ich
weiß,	 dass	 das	 einst	 begehrte	 Englisch	 –	 die
Sprache	unserer	damaligen	Propheten	wie	Ozzy
Osbourne	 –	 bloß	 eine	 Entgleisung	 des
Plattdeutschen	 ist.	 Meine	 Heimatsprache
Russisch	 ist	 sehr	 bildhaft	 und	 ausdrucksreich,
man	kann	im	Russischen	für	alles	dutzende	von
treffenden	 Wörtern	 finden,	 die	 aber	 hier	 im
Westen	 keiner	 versteht.	 Im	 Deutschen	 reimt
sich	 dafür	 alles	 auf	 den	 Endungen,	 wenn	man
nur	will.	Diese	Sprache	hat	mit	den	Gleisen	bis
an	den	Horizont	nichts	zu	tun,	sie	ist	vielmehr
eine	 Art	 Lego-Baukasten,	 in	 dem	 alle	 Teile
zueinander	 passen.	 Was	 man	 daraus	 baut,	 ist
jedem	selbst	überlassen.	Neulich	zum	Beispiel
zeigte	 meine	 Schwiegermutter,	 die	 kein



Deutsch	 kann,	 unserer	 siebenjährigen	 Tochter
ein	 Foto	 von	 mir	 mit	 der	 Bildunterschrift
»Schriftsteller	Kaminer«	und	fragte	sie,	was	da
steht.	 »Ist	 doch	 klar«,	 sagte	 Nicole,
»Schriftsteller	–	das	ist	ein	Teller	mit	Schrift.«
Meine	Schwiegermutter	 guckte	 sich	 daraufhin
das	Foto	noch	einmal	genauer	an,	konnte	aber
nirgendwo	 einen	 Teller	 entdecken.	 Deutsch
bleibt	nach	wie	vor	geheimnisvoll.



Die	Geologen	und
ihre	heimliche

Nachwuchsschulung
»Also	eure	beiden	Kleinen,	wenn	die	morgens
zum	 Kindergarten	 ziehen,	 dann	 sieht	 man
sofort	 –	 das	 sind	 Oma-Kinder«,	 erzählte	 mir
meine	Nachbarin.	 »Ist	 es	nicht	 toll,	 eine	Oma
zu	 haben?«	 Das	 konnte	 ich	 nur	 bestätigen.
Allein	 in	 diesem	 Jahr	 verbrachte	 meine
Schwiegermutter	 drei	 Monate	 bei	 uns.	 Sie
stand	 früh	 auf	 und	 kümmerte	 sich	 um	 alles:
kochte,	 brachte	 die	Kinder	 zum	Kindergarten,
las	 ihnen	alte	russische	Märchen	vor	und	sang
jeden	 Abend	 vor	 dem	 Schlafengehen



Gutenachtlieder,	 die	wir	 nicht	 kannten.	Meine
Frau	 und	 ich	 gingen	 abends	 aus,	 mal	 in	 eine
Kneipe,	 mal	 in	 ein	 Konzert,	 und	 freuten	 uns,
dass	 unsere	 Kinder	 mit	 der	 Oma	 auch	 noch
eine	andere	kulturelle	Tradition	kennen	lernten
und	 nicht	 nur	 auf	 solche	 Wessi-Figuren	 wie
Peter	Pan	und	die	Biene	Maja	 fixiert	wurden.
Mit	meiner	Schwiegermutter	 sollten	 sie	 ihren
Horizont	erweitern,	was	auch	geschah.

Eines	 Tages	 kam	 mein	 vierjähriger	 Sohn
Sebastian	 zu	 mir	 ins	 Arbeitszimmer.	 Ich	 war
gerade	 dabei,	 eine	 Geschichte	 zu	 schreiben,
aber	 die	 Arbeit	 ging	 nicht	 richtig	 voran.
Sebastian	 klopfte	 mir	 auf	 die	 Schulter	 und
sagte:	 »Halte	 durch,	 Geolog!	 Gib	 nicht	 auf,
Geolog!«

»Wie	 bitte?«,	 fragte	 ich	 ihn.	Wo	 hatte	 der
Junge	 solche	 Sprüche	 her?	 Abends	 beschloss
ich,	 mir	 das	 Gutenachtlied	 meiner
Schwiegermutter	anzuhören.	Es	war	die	Hymne
der	 Geologen,	 die	 meine	 Kinder	 stark


