
ein	 publizierter	 Autor	 mit	 guten
Aussichten	 als	 auch	 Vermieter,	 der
Mieteinnahmen	 hatte	 –	 als	 ziemlich
wohlhabend.

Um	 seine	 Wohnung	 zu	 erreichen,
musste	 Dermot	 das	 Haus	 durch	 Carls
Vordertür	 betreten	 und	 zwei
Stockwerke	 hinaufsteigen.	 Doch	 er
machte	 keinen	 Lärm	 und	 lebte	 sehr
zurückgezogen.	 Carl	 hatte	 bereits
festgestellt,	 dass	 sein	Mieter	 gern	mit
festen	 Redewendungen	 um	 sich	 warf.
Und	 eine	 Zeit	 lang	 schien	 alles
wirklich	 zu	 klappen	 wie	 am
Schnürchen.	Die	Miete	wurde	pünktlich
am	 Monatsletzten	 in
Zwanzigpfundscheinen	 in	 einem
Umschlag	bezahlt.

Die	 Häuser	 in	 Falcon	 Mews	 waren
alle	 ziemlich	 klein,	 sehr



unterschiedlich	 in	 der	 Bauweise	und	 in
langen,	 einander	 gegenüberliegenden
Reihen	 angeordnet.	 Die	 Straße	 war
kopfsteingepflastert	mit	 Ausnahme	 der
beiden	 Enden,	 die	 an	 der	 Sutherland
Avenue	 mündeten	 und	 wo	 die
Anwohner	 ihre	 Autos	 parken	 konnten.
Das	 Haus,	 das	 Carl	 geerbt	 hatte,	 war
ockergelb	 gestrichen	 und	 verfügte	 über
weiße	 Fensterrahmen	 und	 weiße
Blumenkästen.	 Hinten	 gab	 es	 einen
kleinen,	 ziemlich	 verwilderten	Garten,
in	 dessen	 hinterster	 Ecke	 ein
Holzschuppen	 voller	 defekter
Gartengeräte	 stand,	 unter	 anderem
auch	ein	nicht	mehr	funktionstüchtiger
Rasenmäher.

Was	 die	 alternativen	 Medikamente
betraf,	 nahm	 Carl	 einmal	 eine	 kleine
Dosis	 einer	 Substanz	 namens



Benzoesäure,	 als	 er	 erkältet	 war.
Angeblich	 unterdrückte	 das	 Zeug
Husten	mit	Auswurf,	wirkte	 allerdings
nicht.	Abgesehen	davon	würdigte	er	den
Schrank,	 wo	 die	 Fläschchen	 und
Gläschen	wohnten,	keines	Blickes.

Jeden	 Morgen	 um	 zwanzig	 vor	 neun
machte	sich	Dermot	McKinnon	auf	den
Weg	 in	 die	 Sutherland-Tierklinik	 und
kehrte	um	halb	sechs	in	seine	Wohnung
zurück.	 Sonntags	 ging	 er	 in	 die	 heilige
Messe.	 Wenn	 Dermot	 es	 ihm	 nicht
erzählt	 hätte,	 hätte	 Carl	 nie	 gedacht,
dass	 er	 regelmäßig	 die	 Kirchen	 in	 der
näheren	 Umgebung,	 zum	 Beispiel	 St.
Saviours	 in	 der	 Warwick	 Avenue	 oder
St.	 Mary’s	 in	 Paddington	 Green,
besuchte.

Eines	Sonntagmorgens	begegneten	sie



sich	auf	der	Straße.	»Bin	unterwegs	zur
Morgenmesse«,	sagte	Dermot.

»Wirklich?«
»Ich	 gehe	 jeden	 Sonntag	 hin«,

erwiderte	 Dermot	 und	 fügte	 hinzu:	 »Je
besser	der	Tag,	umso	besser	die	Tat.«

Carl	 war	 mit	 seiner	 guten	 Freundin
Stacey	 Warren	 zum	 Kaffeetrinken
verabredet.	 Die	 beiden	 hatten	 sich	 in
der	 Schule	 kennengelernt	 und	 sich
danach	 an	 derselben	 Universität
eingeschrieben,	 wo	 Carl	 Philosophie
und	 Stacey	 Schauspiel	 studiert	 hatte.
Noch	 während	 ihres	 Studiums	 waren
Staceys	Eltern	bei	einem	Verkehrsunfall
ums	 Leben	 gekommen.	 Stacey	 hatte
eine	beträchtliche	Summe	Geld	geerbt,
genug,	 um	 sich	 eine	 Wohnung	 in
Primrose	 Hill	 zu	 kaufen.	 Sie	 wollte
Schauspielerin	 werden	 und	 hatte	 dank



ihrer	schlanken	Figur	und	ihres	schönen
Gesichts	 eine	 Rolle	 in	 einer	 Fernseh-
Sitcom	 mit	 dem	 Titel	 Station	 Road
ergattert.	 Ihr	 Gesicht	 war	 dem
Publikum	 über	 Nacht	 ein	 Begriff
geworden,	 während	 es	 mit	 der
schlanken	 Figur	 schon	 nach	 wenigen
Monaten	vorbei	gewesen	war.

»Ich	 habe	 über	 sechs	 Kilo
zugenommen«,	sagte	sie	über	den	Tisch
ihres	 Stammlokals	 Café	 Rouge	 hinweg
zu	 Carl.	 »Was	 soll	 ich	 nur	 machen?«
Die	 anderen	 Gäste	 warfen	 ihr	 nicht
sehr	 diskrete	 Blicke	 zu.	 »Die	 wissen
alle,	wer	ich	bin.	Sie	glauben,	ich	werde
fett.	Was	soll	nur	aus	mir	werden?«

Carl,	 der	 sehr	 dünn	war,	 hatte	 keine
Ahnung,	 wie	 viel	 er	 wog,	 und	 es	 war
ihm	 auch	 egal.	 »Wahrscheinlich	 wäre
eine	Diät	angebracht.«


