schuldig, was O’Day offenbar wusste. Deshalb
hatte er seinen Namen in die Anzeige gesetzt.
Und deshalb wiirde ich mich melden
mussen.
Berechenbar.

Seattle war trocken, als ich aus dem Bus stieg.
Und warm. Und in dem Sinn auf Zack, dass
tberall Unmengen von Kaffee getrunken
wurden, was es zu meiner Art Stadt machte,
und in dem Sinn, dass es tiberall Wifi-Hotspots
und Smartphones gab, die mich nicht
interessierten, und altmodische Miinztelefone
an Straflenecken deshalb schwer zu finden
waren. Drunten am Fischmarkt gab es jedoch
eines, deshalb stand ich von Meeresgeriichen
umgeben in der salzhaltigen Brise und wiahlte
eine gebiihrenfreie Nummer im Pentagon.



Eine Nummer, die ich vor vielen Jahren
auswendig lernte. Eine spezielle Nummer nur
fur Notfille. Weil man nicht immer einen
Quarter in der Tasche hatte.

Eine Telefonistin meldete sich. Ich verlangte
Shoemaker und wurde weiterverbunden -
innerhalb des Gebdudes oder der USA oder
weltweit, und nach mehrmaligem Klicken und
Zischen und einer langen Pause, in der man gar
nichts horte, war Shoemaker endlich dran und
sagte: »Ja?«

»Hier ist Jack Reacher«, sagte ich.

»Wo sind Sie?«

»Haben Sie nicht alle moglichen Gerite, die
das automatisch anzeigen?«

»Ja«, sagte er. »Sie sind in Seattle, an einem
Miinztelefon drunten am Fischmarkt. Aber uns
ist’'s lieber, wenn Leute solche Auskiinfte



freiwillig geben. Wir finden, dass das
anschlieflende Gesprach dann fliissiger wird.
Weil sie schon kooperieren. Sie beweisen
Interesse.«

»Woran?«

»An dem Gesprich.«

»Filihren wir ein Gesprach?«

»Eigentlich nicht. Was sehen Sie direkt vor
sich?«

Ich sah hin.

»Eine StrafSe«, sagte ich.

» Links?«

»Fischldden.«

»Rechts?«

»Einen Coffeeshop schridg gegeniiber nach
der Ampel.«

»Name?«

Ich gab ihn durch.



Er sagte: »Setzen Sie sich dort rein und
warten Sie.«

» Worauf?«

»Dass Sie abgeholt werden. Dauert ungefihr
eine halbe Stunde«, antwortete er und legte auf.

Niemand weify wirklich, weshalb Kaffee in
Seattle eine so wichtige Rolle spielt. Seattle ist
eine Hafenstadt, deshalb war es vielleicht
verniinftig, den Kaffee dort zu rosten, wo er ins
Land kam, und ihn anschlief}end auch dort zu
verkaufen, was weitere Kaffeeroster anlockte,
genau wie die Autobauer alle in Detroit
landeten. Oder vielleicht ist das Wasser genau
richtig. Oder es liegt an der Ortshohe, der
Temperatur oder der  Luftfeuchtigkeit.
Jedenfalls gibt es in jedem Straflenblock einen
Coffeeshop, und wer gern Kaffee trinkt, muss



dafir einen vierstelligen Betrag pro Jahr
ansetzen. Der Coffeeshop schrig gegeniiber
nach der Ampel war beispielhaft. Er hatte
kastanienbraune Farbe und Sichtmauerwerk,
naturbelassenes Holz und eine Tafel, auf der
mit Kreide Dinge angeschrieben waren, von
denen neunzig Prozent nicht in einen Kaffee
gehorten: Milchprodukte in verschiedenen
Geschmacksrichtungen und Temperaturen,
seltsame Aromen auf Nussbasis und weitere
Verunreinigungen. Ich  bestellte  die
Hausmarke, schwarz, ohne Zucker, in einem
mittelgroflen Becher, keinen Grande-Eimer,
wie ihn manche Leute modgen, mit einem
groflen Stiick Zitronenkuchen und safl damit
allein auf einem harten Holzstuhl an einem
Zweiertisch.

Der Kuchen beschiftigte mich fiinf Minuten,



