
schuldig,	was	O’Day	offenbar	wusste.	Deshalb
hatte	er	seinen	Namen	in	die	Anzeige	gesetzt.
Und	 deshalb	 würde	 ich	 mich	 melden

müssen.
Berechenbar.

Seattle	war	 trocken,	 als	 ich	 aus	 dem	Bus	 stieg.
Und	 warm.	 Und	 in	 dem	 Sinn	 auf	 Zack,	 dass
überall	 Unmengen	 von	 Kaffee	 getrunken
wurden,	 was	 es	 zu	 meiner	 Art	 Stadt	 machte,
und	in	dem	Sinn,	dass	es	überall	Wifi-Hotspots
und	 Smartphones	 gab,	 die	 mich	 nicht
interessierten,	 und	 altmodische	 Münztelefone
an	 Straßenecken	 deshalb	 schwer	 zu	 finden
waren.	 Drunten	 am	 Fischmarkt	 gab	 es	 jedoch
eines,	 deshalb	 stand	 ich	 von	 Meeresgerüchen
umgeben	 in	 der	 salzhaltigen	 Brise	 und	 wählte
eine	 gebührenfreie	 Nummer	 im	 Pentagon.



Eine	 Nummer,	 die	 ich	 vor	 vielen	 Jahren
auswendig	 lernte.	 Eine	 spezielle	 Nummer	 nur
für	 Notfälle.	 Weil	 man	 nicht	 immer	 einen
Quarter	in	der	Tasche	hatte.
Eine	Telefonistin	meldete	sich.	Ich	verlangte

Shoemaker	 und	 wurde	 weiterverbunden	 –
innerhalb	 des	 Gebäudes	 oder	 der	 USA	 oder
weltweit,	und	nach	mehrmaligem	Klicken	und
Zischen	und	einer	langen	Pause,	in	der	man	gar
nichts	hörte,	war	Shoemaker	endlich	dran	und
sagte:	»Ja?«
»Hier	ist	Jack	Reacher«,	sagte	ich.
»Wo	sind	Sie?«
»Haben	Sie	nicht	alle	möglichen	Geräte,	die

das	automatisch	anzeigen?«
»Ja«,	 sagte	 er.	 »Sie	 sind	 in	Seattle,	 an	einem

Münztelefon	drunten	am	Fischmarkt.	Aber	uns
ist’s	 lieber,	 wenn	 Leute	 solche	 Auskünfte



freiwillig	 geben.	 Wir	 finden,	 dass	 das
anschließende	 Gespräch	 dann	 flüssiger	 wird.
Weil	 sie	 schon	 kooperieren.	 Sie	 beweisen
Interesse.«
»Woran?«
»An	dem	Gespräch.«
»Führen	wir	ein	Gespräch?«
»Eigentlich	 nicht.	Was	 sehen	 Sie	 direkt	 vor

sich?«
Ich	sah	hin.
»Eine	Straße«,	sagte	ich.
»Links?«
»Fischläden.«
»Rechts?«
»Einen	 Coffeeshop	 schräg	 gegenüber	 nach

der	Ampel.«
»Name?«
Ich	gab	ihn	durch.



Er	 sagte:	 »Setzen	 Sie	 sich	 dort	 rein	 und
warten	Sie.«
»Worauf?«
»Dass	Sie	abgeholt	werden.	Dauert	ungefähr

eine	halbe	Stunde«,	antwortete	er	und	legte	auf.

Niemand	 weiß	 wirklich,	 weshalb	 Kaffee	 in
Seattle	 eine	 so	wichtige	 Rolle	 spielt.	 Seattle	 ist
eine	 Hafenstadt,	 deshalb	 war	 es	 vielleicht
vernünftig,	den	Kaffee	dort	zu	rösten,	wo	er	ins
Land	kam,	und	 ihn	anschließend	auch	dort	 zu
verkaufen,	 was	 weitere	 Kaffeeröster	 anlockte,
genau	 wie	 die	 Autobauer	 alle	 in	 Detroit
landeten.	Oder	 vielleicht	 ist	 das	Wasser	 genau
richtig.	 Oder	 es	 liegt	 an	 der	 Ortshöhe,	 der
Temperatur	 oder	 der	 Luftfeuchtigkeit.
Jedenfalls	 gibt	 es	 in	 jedem	 Straßenblock	 einen
Coffeeshop,	 und	 wer	 gern	 Kaffee	 trinkt,	 muss



dafür	 einen	 vierstelligen	 Betrag	 pro	 Jahr
ansetzen.	 Der	 Coffeeshop	 schräg	 gegenüber
nach	 der	 Ampel	 war	 beispielhaft.	 Er	 hatte
kastanienbraune	 Farbe	 und	 Sichtmauerwerk,
naturbelassenes	 Holz	 und	 eine	 Tafel,	 auf	 der
mit	 Kreide	 Dinge	 angeschrieben	 waren,	 von
denen	 neunzig	 Prozent	 nicht	 in	 einen	 Kaffee
gehörten:	 Milchprodukte	 in	 verschiedenen
Geschmacksrichtungen	 und	 Temperaturen,
seltsame	 Aromen	 auf	 Nussbasis	 und	 weitere
Verunreinigungen.	 Ich	 bestellte	 die
Hausmarke,	 schwarz,	 ohne	 Zucker,	 in	 einem
mittelgroßen	 Becher,	 keinen	 Grande-Eimer,
wie	 ihn	 manche	 Leute	 mögen,	 mit	 einem
großen	 Stück	 Zitronenkuchen	 und	 saß	 damit
allein	 auf	 einem	 harten	 Holzstuhl	 an	 einem
Zweiertisch.
Der	Kuchen	beschäftigte	mich	fünf	Minuten,


