
bevor	ich	ihn	kennenlernte.	Und	beschloss
für	 mich,	 er	 sollte	 es	 von	 jetzt	 an	 besser
haben	 im	Leben.	 Ich	würde	dafür	 sorgen.
Es	war	gut,	dass	dieser	Mann	zu	uns	kam.
Alles	 würde	 nun	 anders	 werden	 für	 ihn.
Und	für	meine	Mutter	auch.
»Er	ist	da!	Heinrich	ist	da!«,	rief	 ich,	als

es	 klingelte.	 Ich	 rannte	 zur	 Haustür	 und
hüpfte	auf	und	ab,	auf	und	ab,	bis	Mutter
endlich	öffnete,	und	da	stand	er.	Der	arme
Mann.	Er	beugte	sich	zu	mir	hinunter.
»Du	bist	die	Nele,	stimmt’s?«
Ich	nickte.	Ganz	ernst	und	feierlich.
»Du	 hast	 ja	wirklich	 so	 schöne	 Augen!«

Er	lächelte.
Ich	 nahm	 seine	 Hand	 und	 zog	 ihn	 ins

Zimmer.	Der	Tisch	war	 schon	gedeckt,	 es
gab	 süße	 Teilchen,	 dazu	 Kaffee	 für	 die



Erwachsenen	 und	 Limonade	 für	 uns
Kinder.	 Das	 kriegten	 wir	 sonst	 nicht	 zu
sehen,	Gebäck	und	Limonade.	Wir	stürzten
uns	darauf	wie	ausgehungert.
Ich	schaute	sie	die	ganze	Zeit	an,	meine

Mutter	 und	 ihn.	 Wie	 vorsichtig	 sie
miteinander	 umgingen	 und	 wie
zuvorkommend.
Mein	 Vorhaben	 festigte	 sich.	 Heinrich

würde	es	gut	bei	mir	haben.	Er	würde	alles
vergessen	 und	 glücklich	 werden,	 bei	mir,
der	 kleinsten	 von	 allen.	 Meine	 Beine
baumelten	 über	 dem	 Sofarand,	 und	 ich
trank	meine	Limo,	für	die	 ich	sogar	einen
Strohhalm	bekommen	hatte.
Später	 brachen	 wir	 auf.	 Wir	 saßen	 zu

dritt	 hinten	 in	 Heinrichs	 Auto,	 meine
Mutter	vorne.	Er	konnte	gut	Auto	 fahren.



Ich	wusste,	Heinrich	würde	niemals	einen
Unfall	bauen.
Unser	 letzter	 Ausflug	 lag	 lange	 zurück.

Ich	 konnte	 mich	 gar	 nicht	 mehr	 daran
erinnern.	 Ein	Auto	 hatten	wir	 nie	 gehabt.
Ich	 schaute	 aus	 dem	 Fenster,	 ich	 sah	 ein
Pferd	und	eine	Herde	Schafe.
Wir	liefen	durch	einen	Wald,	und	Mattis

tat	 so,	 als	 würde	 er	 sich	 auskennen.	 Er
erklärte	alles	Mögliche:	Das	wären	Buchen
und	 das	 Eichen	 und	 das
Wildschweinspuren	…
»Wildschweine,	die	sind	gefährlich,	Nele,

die	 rennen	 dich	 um.	 Und	 die	 Eber,	 die
rammen	dir	die	Hauer	 in	den	Bauch.	Das
ist	tödlich,	verstehst	du?«
»Hör	auf,	Mattis!«,	befahl	meine	Mutter,

aber	er	dachte	gar	nicht	daran.



»An	 Wildschweinen	 sterben	 mehr
Menschen	 als	 an	 Haien.	 Das	 ist	 eine
Tatsache.«
Heinrich	 nahm	 meine	 Hand.	 »Ganz	 so

schlimm	 ist	 es	 nicht«,	 beruhigte	 er	mich.
Ich	 ging	 eine	 Weile	 an	 seiner	 Hand.	 Er
machte	viel	größere	Schritte	als	ich,	passte
aber	 immer	 auf,	 dass	 ich	 mitkam.	 Wir
waren	schon	sehr	weit	gelaufen,	und	meine
Füße	taten	weh.
»Kannst	 du	 denn	 noch?«,	 fragte

Heinrich.
Ich	schüttelte	den	Kopf.
Er	 hob	 mich	 hoch	 und	 setzte	 mich	 auf

seine	 Schultern.	Da	 oben	 konnte	 es	 ruhig
noch	viel	weiter	sein.
»Pscht!«,	 machte	 er	 plötzlich	 und	 blieb

abrupt	stehen.	»Ganz	ruhig	alle!«



Ich	 hatte	 furchtbare	 Angst.	 Die
Wildschweine.	 Jetzt	 waren	 sie	 da.	 Mattis
hatte	 auch	Angst,	 ich	 sah	 es	 ihm	 an,	 und
das	 machte	 es	 noch	 schlimmer.	 Karen
versteckte	sich	hinter	meiner	Mutter.
»Schaut	 mal,	 da	 vorne!«	 Heinrich

deutete	auf	einen	kleinen	Sonnenfleck,	nur
ein	paar	Meter	entfernt,	aber	ich	sah	nichts
Besonderes.
»Schaut	 doch,	 auf	 dem	 Stein.	 Seht	 ihr

sie?«
Wir	 suchten,	 zuckten	 aber	 mit	 den

Schultern.
»Zwei	 Kreuzottern.	 Sie	 sind	 ineinander

verschlungen.	Auf	dem	Stein.«
Jetzt	sah	ich	sie.	Zwei	Schlangen.
»Ja,	da!«,	rief	ich,	und	endlich	entdeckten

die	 anderen	 sie	 auch.	 Wir	 staunten.	 Sie


