
Was	 ist	 denn	 jetzt	 schon	 wieder?,
dachte	 Ljomkin.	 Neue	 Instruktionen	 –
unmittelbar	 vor	 dem	 Manöver?	 Er	 sah
auf	die	Uhr.	Die	Initiation	hatte	ein	paar
Minuten	 länger	 gedauert	 als	 geplant,
aber	so	etwas	war	wichtig	für	die	Moral
der	Truppe.	Doch	jetzt	war	Eile	geboten,
ehe	er	 seine	Leute	 in	den	Torpedoraum
schicken	 würde.	 Die	 Vorbereitungen,
die	 vom	 Oberkommando	 der	 Flotte
angeordnet	 worden	 waren,	 hatten	 sich
als	 so	 dilettantisch	 erwiesen,	 dass
Ljomkin	sich	nicht	mal	mehr	wunderte.
Trotzdem	 verspürte	 er	 die	 altbekannte
Enttäuschung.	 Es	waren	 einfach	 andere
Zeiten	angebrochen.

Er	 schluckte	 seinen	 Verdruss
hinunter,	 wandte	 sich	 zu	 seinem



Steuermann	 um	 und	 befahl,	 auf
Periskoptiefe	 zu	 gehen.	 Dann	 rief	 er
dem	 Offizier	 zu,	 er	 könne	 schon	 mal
zum	 Funkraum	 vorgehen	 und	 die
Masten	ausfahren.

Unter	 zwanzig	 Metern	 Tiefe
funktionierte	 die	 Kommunikation	 nur
mittels	Längstwellen	und	via	ZEVS,	der
streng	 geheimen	 Fernmeldeanlage	 des
russischen	 Militärs.	 ZEVS	 galt	 als
stärkster	 Sender	 Europas	 und	 stand
mitsamt	 dem	 Kraftwerk,	 das	 eigens
hatte	 gebaut	 werden	 müssen,	 auf	 der
Kolahalbinsel,	 die	 sie	 gerade	 verlassen
hatten.	 Das	 System	 hatte	 allerdings
zwei	 Haken:	 Zum	 einen	 konnte	 das	 U-
Boot	 nicht	 auf	 Meldungen	 antworten,
sondern	 nur	 Signale	 empfangen	 –	 und



genau	 das	 dauerte	 zum	 anderen	 ewig,
weil	 mit	 derart	 niedrigen	 Frequenzen
die	 Datenübertragungsrate	 pro	 Minute
äußerst	 gering	 war.	 Ljomkin	 kam	 nicht
umhin,	 sich	 zu	 wundern,	 wann	 genau
die	 eingehende	 Nachricht	 losgeschickt
worden	 war.	 War	 der	 Absender	 sich
überhaupt	 im	 Klaren	 darüber,	 in
welcher	 heiklen	 Lage	 sich	 das	 U-Boot
befand?

Sobald	 der	 Kollege	 ihm	 ein	 Zeichen
gab,	setzte	er	sich	und	nahm	den	Hörer
des	Unterwassertelefons	ab.

»Iwan	Ljomkin	hier«,	meldete	er	sich,
»Kapitän	 ersten	 Ranges	 und
Kommandant	der	K-141	Kursk.«

»Ljomkin,	 ich	 weiß,	 es	 ist	 gerade



furchtbar	schlecht«,	sagte	der	Mann	am
anderen	Ende	der	Leitung.

Er	hörte	sich	nicht	an	wie	jemand	aus
der	Admiralität	der	Nordflotte.

»Mit	 wem	 spreche	 ich?	 Und	 von	 wo
rufen	Sie	an?«

»Aus	 der	 russischen	 Botschaft	 in
Stockholm.«

Stockholm?	 Der	 Mann	 hatte	 weder
seinen	 Namen	 genannt	 noch	 seinen
Dienstgrad,	 was	 nur	 bedeuten	 konnte,
dass	 er	 jenem	 Teil	 der	 russischen
Streitkräfte	 angehörte,	 dem	 auch
Ljomkin	 selbst	 früher	 angehört	 hatte
und	in	dem	niemand	 je	seinen	Standort
oder	 seine	 Identität	 preisgab.	 Dass	 der
Mann	 Zugang	 zu	 den	 U-Boot-
Koordinaten	 und	ZEVS	 hatte,	 bedeutete



allerdings,	dass	er	Befugnis	von	oberster
Stelle	hatte.

»Was	 kann	 ich	 für	 Sie	 tun?«,	 fragte
Ljomkin.

»Sie	 haben	 1984	 an	 einer	 geheimen
U-Boot-Operation	 in	 der	 Ostsee
teilgenommen.	Landgang	und	Transport
einer	Waffe,	die	an	einen	geheimen	Ort
ausgebracht	 wurde	 …	 auf
schwedischem	Territorium.«

Unwillkürlich	 bekam	 Ljomkin	 eine
Gänsehaut,	 als	wäre	er	es	gewesen	und
nicht	der	junge	Sergei,	der	gerade	einen
Becher	 eiskalten	 Meerwassers	 in	 sich
hineingekippt	 hatte.	 Ljomkin	 hatte	 sein
Bestes	 gegeben,	 um	 die	 Operation,	 auf
die	der	Mann	anspielte,	zu	verdrängen	–
eine	 der	 dunkelsten	 Stunden	 in	 seinem


