
entkommen.	Das	Problem	war,	dass	es	hier	zu
ruhig	 geworden	 war,	 weil	 das	 Land	 eine
Rezession	erlebte.	Bretter	waren	vor	die	Fenster
der	Geschäfte	 genagelt,	 die	 ich	 einmal	 geliebt
hatte;	»Zu	verkaufen«-Schilder	hingen	zu	lange
draußen	 an	 früher	 so	 begehrten	 Häusern.
Durch	die	Schicht	von	Möwenkot	konnte	man
die	Buchstaben	kaum	noch	lesen.	Der	geliebte
Traum	war	restlos	verblasst.

Mir	 und	 Mike	 ging	 es	 nicht	 anders.	 Kurz
nach	unserer	Hochzeit	 vor	 zehn	 Jahren	waren
wir	 zur	 Hochzeit	 eines	 alten	 Freundes	 in
Margate	 gefahren	 und	 dabei	 durch	 die	 Stadt
gekommen.	Ich	war	so	hingerissen	gewesen	von
der	 blauen	 Bucht,	 dass	 wir	 spontan	 ein
Zimmer	gebucht	hatten	und	nach	der	Hochzeit
noch	 geblieben	 waren.	 Als	 ich	 das	 verlassene
Hotel	 mit	 dem	 schäbigen	 »Zu	 verkaufen«-
Schild	 über	 den	 nahen	 Felsen	 thronend



entdeckt	 hatte,	 war	 ich	 vor	Ehrfurcht	 erstarrt.
Sicher,	 die	 weißen	 Wetterschenkel,	 die	 die
äußeren	 Wände	 zierten,	 waren	 schwarz	 vor
Moos,	 die	 Panoramafenster	 schmierig	 vor
Schmutz.	 Aber	 es	 war	 immer	 noch
wunderschön.

»An	 so	einem	Ort	würde	 ich	gerne	 leben«,
hatte	 ich	 an	 diesem	 spontan	 verlängerten
Wochenende	zu	Mike	gesagt.

Aber	er	hatte	nur	gelacht.	»Du	machst	wohl
Witze.	 Sieh	 dir	 doch	 an,	 in	 was	 für	 einem
Zustand	es	ist!«

Das	war	das	Problem	mit	Mike:	Er	verfügte
nicht	 über	 meine	 Fantasie.	 Das	 hätte	 ich	 von
dem	Moment	an	wissen	müssen,	als	er	sich	in
der	 Uni-Bar,	 in	 der	 wir	 uns	 begegneten,
geweigert	hatte,	ein	Trinkspiel	zu	spielen.

Egal,	zurück	zu	dem	Abend.	Jenem	Abend.
»Oh,	 mach	 schon,	 Finn«,	 stöhnte	 Julie



neben	mir	und	sah	auf	ihr	Baby	hinunter.
Ich	schob	meine	große	Sonnenbrille	bis	zur

Nasenspitze	 herunter	 und	 spähte	 darüber
hinweg	 auf	 das	 Neugeborene.	 »Trinkt	 er
wieder	nicht?«,	fragte	ich.

»Er	 kapiert’s	 langsam,	 glaube	 ich«,
antwortete	 Julie.	 Die	 dunklen	 Ringe	 unter
ihren	 Augen	 waren	 nicht	 zu	 übersehen,	 ihr
rotes	Haar	war	plattgedrückt	und	kraus.

»Gut	so,	halt	weiter	durch.«
»Hast	du	durchgehalten?«
Ich	 stieß	 einen	 dramatischen	 Seufzer	 aus.

»Leider	 haben	 die	 alten	 Dinger	 hier	 nicht
genug	Milch	produziert«,	 sagte	 ich	und	zeigte
auf	meine	Brüste.	Greg	und	 ich	 schauten	uns
an.	 »Ich	 hatte	 keine	 andere	 Wahl	 als	 die
Flasche«,	fügte	ich	hinzu.

Mike	 warf	 mir	 einen	 Blick	 zu.	 Okay,	 das
war	 gelogen.	 In	 Wirklichkeit	 hatte	 ich



massenhaft	 Milch	 gehabt	 –	 so	 viel,	 dass	 sie
nachts	 herausgetropft	 war	 und	 mein	 seidenes
Unterhemd	 durchnässt	 hatte.	 Aber	 ich	 hatte
das	 Stillen	 gehasst,	 vor	 allem	 den	 Geruch
meiner	eigenen	Milch.	Doch	das	konnte	ich	ja
schlecht	sagen,	oder?	Man	hätte	die	Stirn	über
mich	gerunzelt,	gerade	in	Queensbay	mit	seiner
Vorliebe	für	Yoga	und	gesunde	Lebensweise.

Ich	gähnte	erneut	und	warf	einen	Blick	auf
meine	 alte	 goldene	 Uhr.	 Es	 war	 schon	 nach
acht.

»Entschuldige,	 ich	 langweile	 dich«,	 sagte
Julie	missbilligend.

Sanft	 berührte	 ich	 ihren	Arm.	 Ja,	 die	Frau
langweilte	 mich.	 Aber	 das	 war	 nicht	 ihre
Schuld.

»Überhaupt	nicht!«,	 sagte	 ich.	 »Ich	bin	nur
müde	von	der	Hitze.	Du	machst	das	großartig,
wirklich,	meine	Liebe.«



»Meinst	du,	ihr	bekommt	noch	eins?«,	fragte
Julie.

Mike	schaute	mich	an.	Er	wollte	unbedingt
noch	 ein	 Kind.	 Aber	 ich	 konnte	 mir	 nichts
Schlimmeres	vorstellen	und	schauderte	bei	der
Erinnerung	 an	 diese	 schwierigen,
verwirrenden,	 von	 Krankheit	 geprägten	 ersten
Monate	in	Beckys	Leben.	An	die	Gefühle.	Die
Tränen.	 Ich	 betete	 Becky	 an,	 mein	 perfektes
Kind.	Alles	würde	 zurück	 auf	Anfang	gestellt,
wenn	 ich	 noch	 ein	 Kind	 bekäme.	 Außerdem
war	da	das	kleine	Problem,	dass	Mike	und	ich
einander	kaum	noch	berührten.	Das	hätte	mich
vielleicht	 beunruhigen	 sollen,	 doch	 in
Wirklichkeit	 wollte	 ich	 niemanden	 berühren
oder	 berührt	 werden.	 Die	 seltenen	 Male,	 die
wir	uns	liebten,	schreckte	ich	zurück	und	fühlte
nichts,	 tat	 lediglich	so,	als	ob,	und	wandte	das
Gesicht	ab.	Ich	war	früher	sehr	leidenschaftlich


