entkommen. Das Problem war, dass es hier zu
ruhig geworden war, weil das Land eine
Rezession erlebte. Bretter waren vor die Fenster
der Geschifte genagelt, die ich einmal geliebt
hatte; »Zu verkaufen«-Schilder hingen zu lange
drauflen an friher so begehrten Hiusern.
Durch die Schicht von Moéwenkot konnte man
die Buchstaben kaum noch lesen. Der geliebte
Traum war restlos verblasst.

Mir und Mike ging es nicht anders. Kurz
nach unserer Hochzeit vor zehn Jahren waren
wir zur Hochzeit eines alten Freundes in
Margate gefahren und dabei durch die Stadt
gekommen. Ich war so hingerissen gewesen von
der blauen Bucht, dass wir spontan ein
Zimmer gebucht hatten und nach der Hochzeit
noch geblieben waren. Als ich das verlassene
Hotel mit dem schibigen »Zu verkaufen«-
Schild tuber den nahen Felsen thronend



entdeckt hatte, war ich vor Ehrfurcht erstarrt.
Sicher, die weiflen Wetterschenkel, die die
dufleren Winde zierten, waren schwarz vor
Moos, die Panoramafenster schmierig vor
Schmutz. Aber es war immer noch
wunderschon.

»An so einem Ort wiirde ich gerne lebeng,
hatte ich an diesem spontan verlingerten
Wochenende zu Mike gesagt.

Aber er hatte nur gelacht. »Du machst wohl
Witze. Sieh dir doch an, in was fiir einem
Zustand es istl«

Das war das Problem mit Mike: Er verfigte
nicht iiber meine Fantasie. Das hitte ich von
dem Moment an wissen mussen, als er sich in
der Uni-Bar, in der wir uns begegneten,
geweigert hatte, ein Trinkspiel zu spielen.

Egal, zurtick zu dem Abend. Jenem Abend.

»Oh, mach schon, Finn«, stohnte Julie



neben mir und sah auf ihr Baby hinunter.

Ich schob meine grofle Sonnenbrille bis zur
Nasenspitze herunter und spdhte dariiber
hinweg auf das Neugeborene. »Trinkt er
wieder nicht?«, fragte ich.

»Er kapiert’s langsam, glaube ichg,
antwortete Julie. Die dunklen Ringe unter
ihren Augen waren nicht zu tbersehen, ihr
rotes Haar war plattgedriickt und kraus.

»Gut so, halt weiter durch.«

»Hast du durchgehalten?«

Ich stief einen dramatischen Seufzer aus.
»Leider haben die alten Dinger hier nicht
genug Milch produziert, sagte ich und zeigte
auf meine Briste. Greg und ich schauten uns
an. »Ich hatte keine andere Wahl als die
Flaschex, fugte ich hinzu.

Mike warf mir einen Blick zu. Okay, das
war gelogen. In Wirklichkeit hatte ich



massenhaft Milch gehabt — so viel, dass sie
nachts herausgetropft war und mein seidenes
Unterhemd durchnisst hatte. Aber ich hatte
das Stillen gehasst, vor allem den Geruch
meiner eigenen Milch. Doch das konnte ich ja
schlecht sagen, oder? Man hitte die Stirn tiber
mich gerunzelt, gerade in Queensbay mit seiner
Vorliebe fiir Yoga und gesunde Lebensweise.

Ich gihnte erneut und warf einen Blick auf
meine alte goldene Uhr. Es war schon nach
acht.

»Entschuldige, ich langweile dich«, sagte
Julie missbilligend.

Sanft beriihrte ich ihren Arm. Ja, die Frau
langweilte mich. Aber das war nicht ihre
Schuld.

»Uberhaupt nichtl, sagte ich. »Ich bin nur
miide von der Hitze. Du machst das groffartig,
wirklich, meine Liebe.«



»Meinst du, ihr bekommt noch eins?«, fragte
Julie.

Mike schaute mich an. Er wollte unbedingt
noch ein Kind. Aber ich konnte mir nichts
Schlimmeres vorstellen und schauderte bei der
Erinnerung an diese schwierigen,
verwirrenden, von Krankheit geprigten ersten
Monate in Beckys Leben. An die Gefiihle. Die
Trinen. Ich betete Becky an, mein perfektes
Kind. Alles wiirde zurtick auf Anfang gestellt,
wenn ich noch ein Kind bekime. Auflerdem
war da das kleine Problem, dass Mike und ich
einander kaum noch berthrten. Das hitte mich
vielleicht beunruhigen sollen, doch in
Wirklichkeit wollte ich niemanden berthren
oder berihrt werden. Die seltenen Male, die
wir uns liebten, schreckte ich zurtick und fithlte
nichts, tat lediglich so, als ob, und wandte das
Gesicht ab. Ich war frither sehr leidenschaftlich



