die Bedeutung des Antoniuskreuzes
geschrieben. Seit drei Wochen sprayte
ein Unbekannter die T-formigen Kreuze
an Hauser, Sehenswiirdigkeiten und auf
Straflen.

»Ich weif§ es nicht.« Woher sollte er
auch? Er verkaufte christliche
Erzeugnisse. Er malte sie nicht.

»Das ist Blasphemie.«

»Naturlich.« Es hatte keinen Sinn, mit
Else dartiber zu diskutieren. Mit Gott
trieb man keine Spafle, diese Meinung
verteidigte sie, selbst gegen den Teufel.
Ihm war’s egal. Es interessierte ihn nicht.
Nicht mehr. Er verabschiedete sich im
Stehen.

Sie griff nach der Teetasse. »Kein Kuss.
Die Verkiihlung«, wehrte sie ab.

Ihm war’s recht.



Kaum dass er die Hausttir hinter sich ins
Schloss gezogen hatte, 6ffnete sich die
Tir des benachbarten Hauses. Offenbar
hatte ihm Doris heute etwas mitzuteilen,
sonst safle sie schon an ihrem
Aussichtspunkt. Graue Jogginghose,
graues T-Shirt, graue Haare. Wie alt
mochte sie sein? Sechzig? Siebzig? Hatte
sie das je erwahnt? Er erinnerte sich
nicht. Und es gelang ihm auch nicht, ihr
Alter zu schatzen. In der Hand hielt sie
einen Miillsack, die Rechtfertigung fiir ihr
Erscheinen. Thre gegenseitige Abneigung
verbargen sie voreinander hinter
Oberflachlichkeit und hoflichem Lacheln.
In seinen Augen war sie nichts weiter als
eine schreckliche Neugiernase.
Auflerdem ein verdammtes Lastermaul,



das an kaum jemandem ein gutes Haar
lieB8. Eine gefahrliche Mischung. Die Idee,
ihr mit einem Stiick Holz eins
tiberzubraten, drangte sich ihm erneut
auf. Er lachelte. »Guten Morgen, Doris.«

»Guten Morgen. Wie geht’s Else?«,
fragte sie wie nebenbei und 6ffnete den
Deckel der Miilltonne.

»Gut.«

»Die Verkiihlung?«

»Wird besser.«

»Soll ich spater mal nach ihr schauen?«
Ein falsches Lacheln aufihren Lippen. In
Wahrheit wollte sie nachsehen, ob sie
beide sich etwas Neues angeschaftt
hatten. Ein Sofa, einen Esstisch oder sonst
etwas, Uiber das es sich zu tratschen
lohnte, auf die Art: Die miissen es ja dick
haben. Oder sie haben alles auf Kredit



gekauft. Wie oft hatte Else diese oder
ahnliche Satze schon von Doris gehort,
weil sich einer der Nachbarn ein neues
Auto, einen Pool oder Sonstiges geleistet
hatte. Neid war Doris’ zweiter Vorname.
Schon verpackt in geheucheltes Interesse.

»Ich hab eine Rindsuppe gekocht. Die
tat ihr sicher gut, setzte sie nach.

»Musst nicht nach ihr schauen. Ich
komm mittags nach Hause, bis dahin
schlaft sie eh.« Eine Halbwahrheit. Er
hatte vor heimzukommen, aber nicht, um
nach Else zu sehen. Auf seinem
personlichen Plan stand heute etwas ganz
anderes. »Und eine Suppe hab ich auch
g'macht. Hiithnersuppe, die hilft sogar
noch besser bei einer Verkiihlung als
Rindsuppe.« Eine glatte Liige. Nattirlich
gab es keine Suppe.



»Wenn das so ist, dann mach'’s gut.« Die
Enttauschung stand Doris ins Gesicht
geschrieben. »Schonen Tag noch, trotz
des grauslichen Wetters.« Sie deutete
nach oben. Ihre vom Nieselregen
feuchten Haare krauselten sich leicht.
»Und grifl mir spater die Else schon.«

»Mach ich! Servas, Doris.« Er stieg in
den Ford Focus, der in der Einfahrt vor
der Garage parkte, weil er gestern zu faul
gewesen war, ihn reinzufahren, und
startete ihn. Doris verweilte bei der
Miilltonne, wahrend er davonfuhr. Im
Radio sangen Silbermond: Weg fiir immer.

Unwillkiirlich musste er lacheln. Jetzt
fing es wieder an.

Auf dem Weg in die Innenstadt kam er
nur langsam vorwarts. Schlechtes Wetter
und der erste Schultag nach den



