
die	Bedeutung	des	Antoniuskreuzes
geschrieben.	Seit	drei	Wochen	sprayte
ein	Unbekannter	die	T-förmigen	Kreuze
an	Häuser,	Sehenswürdigkeiten	und	auf
Straßen.

»Ich	weiß	es	nicht.«	Woher	sollte	er
auch?	Er	verkaufte	christliche
Erzeugnisse.	Er	malte	sie	nicht.

»Das	ist	Blasphemie.«
»Natürlich.«	Es	hatte	keinen	Sinn,	mit

Else	darüber	zu	diskutieren.	Mit	Gott
trieb	man	keine	Späße,	diese	Meinung
verteidigte	sie,	selbst	gegen	den	Teufel.
Ihm	war’s	egal.	Es	interessierte	ihn	nicht.
Nicht	mehr.	Er	verabschiedete	sich	im
Stehen.

Sie	griff	nach	der	Teetasse.	»Kein	Kuss.
Die	Verkühlung«,	wehrte	sie	ab.

Ihm	war’s	recht.



	
Kaum	dass	er	die	Haustür	hinter	sich	ins
Schloss	gezogen	hatte,	öffnete	sich	die
Tür	des	benachbarten	Hauses.	Offenbar
hatte	ihm	Doris	heute	etwas	mitzuteilen,
sonst	säße	sie	schon	an	ihrem
Aussichtspunkt.	Graue	Jogginghose,
graues	T-Shirt,	graue	Haare.	Wie	alt
mochte	sie	sein?	Sechzig?	Siebzig?	Hatte
sie	das	je	erwähnt?	Er	erinnerte	sich
nicht.	Und	es	gelang	ihm	auch	nicht,	ihr
Alter	zu	schätzen.	In	der	Hand	hielt	sie
einen	Müllsack,	die	Rechtfertigung	für	ihr
Erscheinen.	Ihre	gegenseitige	Abneigung
verbargen	sie	voreinander	hinter
Oberflächlichkeit	und	höflichem	Lächeln.
In	seinen	Augen	war	sie	nichts	weiter	als
eine	schreckliche	Neugiernase.
Außerdem	ein	verdammtes	Lästermaul,



das	an	kaum	jemandem	ein	gutes	Haar
ließ.	Eine	gefährliche	Mischung.	Die	Idee,
ihr	mit	einem	Stück	Holz	eins
überzubraten,	drängte	sich	ihm	erneut
auf.	Er	lächelte.	»Guten	Morgen,	Doris.«

»Guten	Morgen.	Wie	geht’s	Else?«,
fragte	sie	wie	nebenbei	und	öffnete	den
Deckel	der	Mülltonne.

»Gut.«
»Die	Verkühlung?«
»Wird	besser.«
»Soll	ich	später	mal	nach	ihr	schauen?«

Ein	falsches	Lächeln	auf	ihren	Lippen.	In
Wahrheit	wollte	sie	nachsehen,	ob	sie
beide	sich	etwas	Neues	angeschafft
hatten.	Ein	Sofa,	einen	Esstisch	oder	sonst
etwas,	über	das	es	sich	zu	tratschen
lohnte,	auf	die	Art:	Die	müssen	es	ja	dick
haben.	Oder	sie	haben	alles	auf	Kredit



gekauft.	Wie	oft	hatte	Else	diese	oder
ähnliche	Sätze	schon	von	Doris	gehört,
weil	sich	einer	der	Nachbarn	ein	neues
Auto,	einen	Pool	oder	Sonstiges	geleistet
hatte.	Neid	war	Doris’	zweiter	Vorname.
Schön	verpackt	in	geheucheltes	Interesse.

»Ich	hab	eine	Rindsuppe	gekocht.	Die
tät	ihr	sicher	gut«,	setzte	sie	nach.

»Musst	nicht	nach	ihr	schauen.	Ich
komm	mittags	nach	Hause,	bis	dahin
schläft	sie	eh.«	Eine	Halbwahrheit.	Er
hatte	vor	heimzukommen,	aber	nicht,	um
nach	Else	zu	sehen.	Auf	seinem
persönlichen	Plan	stand	heute	etwas	ganz
anderes.	»Und	eine	Suppe	hab	ich	auch
g’macht.	Hühnersuppe,	die	hilft	sogar
noch	besser	bei	einer	Verkühlung	als
Rindsuppe.«	Eine	glatte	Lüge.	Natürlich
gab	es	keine	Suppe.



»Wenn	das	so	ist,	dann	mach’s	gut.«	Die
Enttäuschung	stand	Doris	ins	Gesicht
geschrieben.	»Schönen	Tag	noch,	trotz
des	grauslichen	Wetters.«	Sie	deutete
nach	oben.	Ihre	vom	Nieselregen
feuchten	Haare	kräuselten	sich	leicht.
»Und	grüß	mir	später	die	Else	schön.«

»Mach	ich!	Servas,	Doris.«	Er	stieg	in
den	Ford	Focus,	der	in	der	Einfahrt	vor
der	Garage	parkte,	weil	er	gestern	zu	faul
gewesen	war,	ihn	reinzufahren,	und
startete	ihn.	Doris	verweilte	bei	der
Mülltonne,	während	er	davonfuhr.	Im
Radio	sangen	Silbermond:	Weg	für	immer.

Unwillkürlich	musste	er	lächeln.	Jetzt
fing	es	wieder	an.

Auf	dem	Weg	in	die	Innenstadt	kam	er
nur	langsam	vorwärts.	Schlechtes	Wetter
und	der	erste	Schultag	nach	den


