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Carini	 wollte	 nach	 draußen	 und	 langsam	 auf	 die
eingetroffenen	Fremden	zugehen,	 als	 er	 sah,	dass
Hemingway	 sich	 mit	 dem	 Chauffeur	 unterhielt
und	zur	Bar	herüberschaute.	Anscheinend	gab	 er
ihm	 einige	 Anweisungen,	 denn	 der	 Fahrer	 löste
sich	von	der	Gruppe	und	kam	geradewegs	auf	die
Eingangstür	 zu.	Drinnen	 grüßte	 er	 und	 bestellte
eine	 gut	 gekühlte	 Flasche	 Champagner.
»Champagner?«	 lächelte	 der	 Barmann,	 »tut	 mir
leid,	 den	 haben	 wir	 nicht.	 Einen	 gut	 gekühlten
Prosecco	 aus	 der	 Region,	 den	 kann	 ich
servieren.«	 –	 »Öffnen	 Sie	 zwei	 Flaschen«,	 sagte
der	Chauffeur	leise,	»zwei	Flaschen	und	dazu	vier
Gläser!«

Carini	 tat,	 als	hörte	 er	nicht	 zu,	und	blätterte
in	 einer	 Zeitung.	 Als	 der	 Chauffeur	 darum	 bat,



telefonieren	 zu	 dürfen,	 holte	 er	 so	 versteckt	wie
möglich	 einen	 Block	 aus	 der	 Manteltasche	 und
machte	 sich	 erste	Notizen:	Drei	Flaschen	 Prosecco
aus	 der	 Region,	 sechs	 Gläser!	 Er	 drehte	 sich	 etwas
zur	Seite	und	bekam	mit,	dass	der	Chauffeur	mit
dem	 Hotel	 Gritti	 telefonierte.	 Sie	 sollten	 ein
Wassertaxi	 schicken,	 für	drei	Personen.	Er	 selbst
werde	 den	Wagen	 abstellen	 und	 später	mit	 dem
Gepäck	ins	Hotel	nachkommen.

Dann	 verließ	 er	 die	 Bar	 und	 kehrte	 zu	 der
Gruppe	zurück,	die	hinüber	auf	die	nahen	Häuser
der	 Stadt	 blickte.	 Die	 schwarzhaarige	 hübsche
Frau	 schien	 sich	 gut	 auszukennen,	 sie	 sprach
ununterbrochen,	 als	 hielte	 sie	 einen	 Vortrag.	 Sie
weiß	Bescheid,	notierte	Carini,	aber	 sie	 ist	 nicht	von
hier.	Alter?	Höchstens	dreißig	Jahre.	Vermutung:	Eine
Intellektuelle	aus	dem	Norden.	Hat	zu	viel	gelesen,	auch
reichlich	Lyrik.	›Venedig	als	Traumstadt‹	–	mit	solchen
Metaphern	geht	sie	hausieren	…



Er	 schloss	 den	 Block	 und	 grinste,	 ja,	 das	 gefiel
ihm,	 er	 war	 dabei,	 eine	 gute	 Reportage	 zu
schreiben.	 Sie	 handelte	 von	 einem	 großen,
weltberühmten	 Schriftsteller,	 der	 nach	 Italien
zurückgekehrt	 war.	 Vor	 etwa	 dreißig	 Jahren
hatte	 er	 im	 Ersten	 Weltkrieg	 als
Achtzehnjähriger	 auf	 der	 Seite	 der	 Italiener
gekämpft.	 Damals	 war	 er	 etwas	 weiter	 im
Norden	 schwer	 verwundet	 und	 in	 einem
Mailänder	 Lazarett	 lange	 gepflegt	 worden.	 Es
hätte	 nicht	 viel	 gefehlt,	 und	 er	 wäre	 gestorben.
Mit	 achtzehn!	 Fast	 noch	 ein	 Kind!	 Zehn	 Jahre
später	hatte	er	darüber	einen	Roman	geschrieben,
Carini	hatte	ihn	zweimal	gelesen,	sein	alter	Vater
und	sein	Sohn	kannten	das	Buch	auch.

Er	 überlegte,	 ob	 er	 jetzt	 nach	 draußen	 gehen
sollte,	blieb	aber	am	Fenster	der	Bar	stehen,	als	er
sah,	dass	die	 Gruppe	auf	den	Eingang	zusteuerte.



Die	beiden	Frauen	gingen	dicht	zur	Rechten	und
Linken	 Hemingways,	 sie	 sahen	 aus	 wie	 zwei
Musen,	 die	 ältere	 blond,	 recht	 klein	 und	 mit
Sicherheit	 Amerikanerin,	 die	 jüngere
schwarzhaarig	und	ebenso	 sicher	 Italienerin.	Der
Chauffeur	 ging	 einige	 Schritte	 hinter	 dem	 Trio
her,	überholte	es	aber	kurz	vor	der	Bar	und	hielt
die	Tür	auf.

Hemingway	ließ	die	beiden	Frauen	vorangehen
und	 nickte	 dem	 Chauffeur	 zu.	 Drinnen	 warf	 er
einen	 Blick	 in	 die	 Runde	 und	 schaute	 zu	 Carini
herüber,	 der	 die	 Tageszeitung	 wie	 zum	 Schutz
vor	 sich	 hingelegt	 hatte.	 Die	 vier	 versammelten
sich	schließlich	am	Tresen,	auf	dem	der	Barmann
die	zwei	geöffneten	Flaschen	Prosecco	sowie	vier
Gläser	 aufbaute.	 Hemingway	 grüßte	 laut	 und
fragte,	ob	der	Prosecco	gut	gekühlt	und	trinkbar
sei,	und	der	Barmann	antwortete	 lächelnd,	 es	 sei
ein	 ordentlicher	 Prosecco	 aus	 der	 Region,	 gut



gekühlt.
»Trinken	 Sie	 einen	 Schluck	 mit	 uns?«	 fragte

Hemingway,	und	der	Barmann	bedankte	sich	und
griff	nach	einem	weiteren	Glas.	»Und	der	Gast	am
Fenster?	 Gibt	 auch	 er	 uns	 die	 Ehre	 und	 trinkt
einen	Schluck	mit?«

Carini	 schaute	 etwas	 erschrocken	 auf,	 er
verstand	 das	 Italienisch	 des	 berühmten	 Mannes
nicht	 gut,	 die	 Worte	 kamen	 erst	 mit	 einiger
Verzögerung	 bei	 ihm	 an.	 Er	 legte	 die	 Zeitung
beiseite	und	löste	sich	vom	Fenster.	»Ich	bedanke
mich«,	 sagte	 er,	 »und	 ich	 fühle	mich	 sehr	 geehrt,
Mister	 Hemingway.	 Nie	 hätte	 ich	 damit
gerechnet,	 Ihnen	 hier	 zu	 begegnen!	 Sind	 Sie	 es
wirklich?«

Hemingway	 lachte	und	 ließ	 eine	weitere	Flasche
Prosecco	öffnen,	dann	bestellte	 er	noch	 ein	Glas.
Er	 umarmte	 die	 blonde	 Amerikanerin	 und	 sagte


