
Geheimnis	seiner	langen	Regentschaft	lag	in
seiner	 Weisheit.	 Wäre	 der	 kleine	 Junge
jemals	nach	seiner	Meinung	gefragt	worden,
hätte	er	gesagt,	dass	sich	sein	Vater	noch	nie
geirrt	hatte.
An	Verhandlungstagen	saß	der	König	über

seine	 mächtigsten	 Lords	 zu	 Gericht,	 über
Männer,	 deren	 Heere	 Zehntausende	 von
Kämpfern	stark	waren,	die	Länder	aus	Jade
und	 Elfenbein	 regierten,	 so	 weit	 entfernt
wie	 der	 Mond.	 Dareios	 pflegte	 dabei
einfach	 zuzuhören	 und	 sich	 mit	 der	 Hand
durch	 den	 Bart	 zu	 streichen,	 was	 einen
leichten	Glanz	auf	seinen	Fingern	hinterließ.
Er	 rieb	 dann	 Daumen	 und	 Zeigefinger
aneinander	oder	nahm	sich	eine	Weintraube
aus	einer	goldenen	Schale,	die	ein	zu	seinen
Füßen	 kniender	 Sklave	 hielt.	 Auf	 diese
Weise	 durchdrang	 Dareios	 das	 jeweilige
Problem	bis	 in	 seinen	Kern,	während	 seine



Berater	 noch	 damit	 beschäftigt	 waren,
abzuwägen	und	Argumente	 auszutauschen.
Artaxerxes	 wünschte	 sich	 dieses
außergewöhnliche	 Verständnis	 ebenfalls,
weshalb	er	aufmerksam	zuhörte	und	schnell
lernte.
Die	Stille,	die	über	der	Stadt	 lag,	war	von

der	Art,	wie	nur	Tausende	von	Soldaten	mit
an	 Kehlen	 gedrückten	 Dolchklingen	 sie
erzeugen	 konnten.	 Die	 Feldherren	 des
Königs	 wussten,	 dass	 sein	 Zorn	 über	 sie
käme,	 wenn	 sie	 ihn	 störten	 –	 und	 so
spazierten	Vater	und	Sohn	dahin,	 als	wären
sie	 die	 beiden	 letzten	 lebenden	Menschen
auf	der	Welt,	in	Staub	und	Wärme	und	der
untergehenden	 Sonne,	 die	 ihnen	 nach	 der
Hitze	des	Tages	Linderung	verschaffte.
»Babylon	 war	 einst	 das	 Herz	 eines

Großreiches,	 eines	 sehr	 mächtigen«,	 sagte
König	 Dareios.	 Seine	 Stimme	 klang	 sanft,



eher	wie	die	eines	Lehrmeisters	als	die	eines
Kriegers.
Sein	Sohn	 schaute	mit	 strahlenden	Augen

zu	ihm	auf.
»Aber	 Persien	 ist	 mächtiger«,	 erwiderte

Artaxerxes.
Sein	Vater	lächelte	über	seinen	Stolz.
»Natürlich!	 In	 jeder	 Hinsicht.	 Persien	 ist

ein	Dutzend	Mal	größer,	als	das	alte	Babylon
je	sein	wollte	und	konnte.	Ein	Leben	reicht
nicht	 aus,	 um	die	Grenzen	meines	Reiches
abzugehen	 –	 nicht	 einmal	 zwei	 oder	 drei
Leben.	 Doch	 das	 wurde	 mir	 nicht	 in	 den
Schoß	 gelegt,	 mein	 Junge.	 Als	 mein	 Vater
getötet	 wurde,	 fiel	 die	 Krone	 meinem
Bruder	zu.	Er	nahm	sie	an	sich,	noch	bevor
die	 Tränen	 auf	 seinen	Wangen	 getrocknet
waren	 –	 und	 herrschte	 nur	 einen	 Monat
lang,	bevor	man	ihn	ermordete.«
»Und	Ihr	habt	Rache	genommen	an	dem,



der	ihn	umbrachte«,	sagte	Artaxerxes,	weil	er
seinem	Vater	gefallen	wollte.
Der	 König	 blieb	 stehen	 und	 wandte	 das

Gesicht	mit	geschlossenen	Augen	der	Sonne
zu,	 um	 ein	 deutlicheres	 Bild	 seiner
Erinnerungen	zu	gewinnen.
»Das	 tat	 ich.	Als	 an	 jenem	Tag	die	 Sonne

aufging,	waren	wir	zu	dritt,	drei	Brüder.	Am
Abend	gab	es	nur	noch	mich	allein.	Ich	war
von	oben	bis	unten	blutbespritzt	–	aber	ich
war	König.«
Dareios	 holte	 tief	 Luft,	 und	 sein	 sich

hebender	 Brustkorb	 ließ	 die	 Metallplatten
seines	Mantels	 über	 der	 darunterliegenden
feinen	Seide	 leise	 klirren.	 Sein	Sohn	 reckte
sich,	 ihn	 bewusst	 nachahmend.	 Artaxerxes
war	 weder	 klar,	 warum	 sein	 Vater	 ihn	 an
diesem	 Tag	 an	 seine	 Seite	 beordert	 hatte,
noch	kannte	er	den	Grund,	warum	sogar	die
berühmte	 Leibwache	 der	 Unsterblichen



nirgendwo	 in	 Sicht	war.	Es	 hieß,	 sein	Vater
vertraue	niemandem,	und	dennoch	ging	er
hier	 allein	 mit	 seinem	 ältesten	 Sohn	 und
Erben.	Mit	 seinen	 vierzehn	 Jahren	 ließ	 dies
Artaxerxes	 vor	 Stolz	 und	 Glückseligkeit
förmlich	schweben.
»Ein	König	braucht	mehr	als	einen	Sohn«,

fuhr	sein	Vater	 fort.	»Der	Tod	kommt	allzu
rasch,	 wie	 ein	 Wüstenwind,	 der	 ohne
warnendes	Vorzeichen	 plötzlich	 aufkommt.
Er	 kann	 als	 strauchelndes	 Pferd	 oder	 ihr
eigentliches	 Ziel	 verfehlende	 Messerklinge
die	Klaue	nach	einem	ausstrecken.	Er	kann
durch	 Gift	 oder	 Verrat	 kommen,	 durch
verdorbenes	 Fleisch,	 durch	 Fieber	 oder
von	 Dschinns	 aus	 den	 Lüften.	 In	 einer
solchen	Welt	stellt	ein	König	mit	nur	einem
einzigen	 Sohn	 nicht	 nur	 eine
Herausforderung	 der	 Götter	 dar,	 sondern
auch	all	seiner	Feinde	und	Widersacher.«


