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Cara

Ich	 drücke	 länger	 auf	 die	 Klingel	 von
Woodgreen	Avenue	 52,	 als	 vermutlich	höflich
ist.	 Es	 klingt	 dringlich,	 und	 das	 soll	 es	 auch,
sollen	 sie	 ruhig	 wissen,	 dass	 ich	 es	 eilig	 habe.
Meine	 Montagsmittagsschicht	 im	 »Ship«
beginnt	in	einer	halben	Stunde.

Ich	stelle	mir	Grace	dort	drin	vor,	wie	sie	ihr
kleines	 Eulengesicht	 dem	 Klingeln	 zuwendet



und	dabei	viel	jünger	wirkt	als	siebzehn,	wie	sie
ihren	 Rollstuhl	 mit	 ihren	 dünnen	 Armen
irgendwie	 durch	 den	 Flur	 auf	 mich	 zu
manövriert,	Meg	 in	 ihrer	gewohnten	Kluft	aus
Hausschuhen,	 Leggings	 und	 überweitem	 T-
Shirt	hinterdrein,	ein	freundlicher,	verlässlicher
Wachhund:	»Komme	schon!«

Ungeduldig	 stupse	 ich	mit	dem	Bein	gegen
die	 Einkaufstasche	 voller	 Sommerkleidung	 –
gewaschen,	 gebügelt	 und	 ordentlich
zusammengelegt	 –,	 die	 Mum	 und	 ihre
Freundinnen	über	Wochen	für	Meg	und	Grace
gesammelt	haben.

Macht	schon.
Ich	ziehe	mein	Handy	aus	der	Hintertasche

meiner	 zerrissenen	 Jeans,	 sehe	 auf	 den
Bildschirm,	der	keine	Nachrichten	anzeigt,	und
stecke	es	wieder	ein.	Der	Anstrich	an	Meg	und
Grace	Nichols’	Haus	ist	frisch	und	riecht	in	der



Junisonne	 noch	 penetrant	 nach	 Farbe.
Natürlich	haben	sie	 sich	 für	Rosa	entschieden.
Mum	hat	 gesagt,	 dass	 »The	Wishmakers«,	 die
Wohltätigkeitsorganisation,	 die	 auch	 den
rollstuhlgerechten	 Umbau	 des	 Hauses
finanziert	 hat,	 es	 letzten	 Monat	 neu	 hat
streichen	 lassen.	 Nebenan	 blättert	 die	 rote
Farbe	von	Mums	Tür-	und	Fensterrahmen	ab,
schält	sich	vom	Holz	wie	verbrannte	Haut.

Wo	bleiben	die	nur?

Ich	 klingele	 noch	mal.	 Sie	 sind	 normalerweise
immer	zu	Hause.	Vielleicht	ist	Meg	gerade	mit
Grace	 im	 Bad?	 Oder	 sie	 wechselt	 ihre
Magensonde	–	ich	glaube,	sie	muss	jede	Woche
gewechselt	 werden.	 Letztes	 Weihnachten	 hat
Grace	 ihren	 Santa-Claus-Pulli	 hochgezogen,
um	 mir	 das	 frische	 Loch	 in	 ihrem	 Bauch	 zu
zeigen.	Es	sah	aus	wie	eine	kleine	Augenhöhle,



nur	 ohne	 Augapfel.	 Irgendwie	 bodenlos,	 wie
bei	 einer	 Puppe,	 der	 man	 die	 Füllung
herausgerupft	hat.

»Gruselig,	 oder?«,	 sagte	 sie	 und	 sah	 mich
dabei	 an.	 Ich	 zuckte	 nur	 die	 Achseln	 und
wandte	 mich	 ab,	 damit	 sie	 nicht	 merkte,	 wie
mulmig	mir	war.

Wieder	 werfe	 ich	 einen	 Blick	 aufs	 Handy.
Vielleicht	sollte	ich	die	Tasche	einfach	hier	vor
die	 Tür	 stellen?	 Mit	 einem	 Zettel	 dazu?	 Aber
Mum	ist	bestimmt	sauer,	wenn	ich	die	Kleider
nicht	 persönlich	 übergebe.	 Sie	 hat	 extra
gewartet,	 dass	 ich	 sie	 rüberbringen	 kann,	 als
würde	 sie	 mir	 damit	 eine	 besondere	 Freude
machen.	 Sie	 selbst	 besucht	 die	 beiden
mehrmals	 die	Woche,	 und	manchmal	 kommt
sie	mit	 feuchten	Augen	zurück.	Sie	sagt,	Grace
frage	 immer	 nach	 mir,	 ob	 ich	 einen	 Freund
habe	und	so	Sachen.	Mum	will	ständig,	dass	ich



zu	 ihnen	 rübergehe.	 Bisher	 konnte	 ich
vorschieben,	 dass	 ich	 zu	 viel	 um	 die	 Ohren
hätte	 dieses	 Jahr,	 das	 Abi	 nachholen,	 im	 Pub
jobben	 und	 mit	 der	 Trennung	 von	 Chris
fertigwerden.	 Doch	 vor	 zwei	 Tagen	 war	 die
letzte	 Prüfung,	 und	 mir	 sind	 die	 Ausreden
ausgegangen,	 also	 stehe	 ich	 jetzt	 hier.	 Das
Problem	 ist,	 dass	 ich	 in	 letzter	 Zeit	 einfach
nicht	mehr	weiß,	worüber	ich	mit	Grace	reden
soll.	 Es	 kommt	 mir	 gemein	 vor,	 ihr	 von
meinen	Plänen	zu	erzählen	–	dass	ich	studieren
will,	so	schnell	wie	möglich	raus	aus	Cornwall,
dass	ich	für	eine	lange	Indienreise	im	nächsten
Jahr	spare	–,	wenn	das	Highlight	 ihrer	Woche
ein	Ausflug	zum	Strand	runter	mit	ihrer	Mutter
ist.

Ich	 drücke	 die	 Nase	 an	 die	 geriffelte
Milchglastür.	 Auch	 wenn	 der	 Bungalow	 für
Grace’	 Rollstuhl	 umgebaut	 wurde,	 ist	 sein


