
Studentin aus meiner Klasse. Sie saß mir gegenüber, hatte aber kein Buch vor sich liegen,
sondern beobachtete mich nur, das Kinn auf die Hände gestützt. Allerdings hätte der
Ausdruck, mit dem sie mich betrachtete, ihre Scharen von Bewunderern nicht in
Verzückung versetzt: Sie sah mich – ich weiß nicht, wie lange schon – an, als hätte sie in
ihren Reihen einen feindlichen Spion entdeckt, einen Alien.

»Du bist eigenartig«, sagte sie. »Man merkt, dass du nicht einfach nur ein Bücherwurm
bist. Du bist extrem konzentriert.«

»Na und? Ihr anderen verfolgt doch auch Ziele, oder?«, fragte ich leichthin zurück.
Vielleicht war ich der einzige männliche Student in der Klasse, der noch nie ein Wort mit
ihr gewechselt hatte.

»Unsere Ziele sind vage, aber du verfolgst bestimmt ein ganz konkretes Ziel.«
»Du verfügst über eine gute Menschenkenntnis«, erwiderte ich kühl, während ich meine

Bücher zusammenräumte und aufstand. Ich empfand als Einziger kein Bedürfnis, mich vor
ihr wichtigzutun, und das �ößte mir ein Gefühl der Überlegenheit ein.

»Wonach suchst du?«, rief sie mir hinterher, als ich schon an der Tür war.
»Das würde dich nicht interessieren«, erwiderte ich, ohne mich umzudrehen.
Als ich draußen in der stillen Herbstnacht zum Sternenhimmel aufblickte, glaubte ich

aus der Luft die Stimme meines Vaters zu hören: »Der Schlüssel zu einem wundervollen
Leben ist etwas, das dich fasziniert.« Nun fühlte ich am eigenen Leib die Wahrheit seiner
Worte. Mein Leben glich einem Geschoss, das durch die Luft rauschte, von nichts als der
Sehnsucht beseelt, an seinem Ziel zu explodieren. Dieses Ziel versprach keinerlei
materiellen Nutzen, doch wenn ich es erreichen würde, wäre mein Leben vollendet. Ich
wusste nicht, was mich zu jenem Punkt zog, ich wusste nur, dass ich ihn anvisieren wollte,
und das war genug. Der Impuls, der mich antrieb, gründete in der tiefsten Natur des
Menschen. Seltsamerweise hatte ich bis dahin noch keinerlei Forschungsliteratur zu
meinem Gegner studiert. Wir beide glichen zwei Rittern, die sich ihr Leben lang auf das
eine entscheidende Duell vorbereiten, doch solange ich mich dafür noch nicht gewappnet
fühlte, würde ich meinen Feind weder ins Visier nehmen noch über ihn nachgrübeln.

Im Nu waren drei Semester vergangen. Ich erlebte diese Zeit als ein einziges Kontinuum,
das von den Semesterferien nicht durchbrochen wurde, denn weil ich kein Zuhause mehr
hatte, hatte ich auch die Ferien ausnahmslos auf dem Campus verbracht. Nur in der Nacht
vor dem Frühlingsfest, als ich draußen die Böller hörte, dachte ich an mein Leben, bevor er
aufgetaucht war – ein Leben, das mir nun unwirklich fern vorkam. In den Nächten, wenn
die Heizung im Wohnheim ausgeschaltet wurde, machte die Kälte meine Träume
außerordentlich lebendig, und ich glaubte, meine Eltern würden mir darin erscheinen,
doch das taten sie nicht.

Mir kam eine indische Legende in den Sinn. Sie handelte von einem König, der, als seine
innig geliebte Gemahlin verstorben war, den Entschluss fasste, zu ihrem Andenken ein
Mausoleum von unerhörter Pracht zu errichten. Er widmete einen Großteil seines Lebens



dem Bau dieses Mausoleums, doch als es endlich vollendet war und er im Innern der
Grabstätte den Sarg seiner verstorbenen Gattin erblickte, brummte er nur: »Wie unpassend
sich dieses Ding hier ausnimmt! Schafft es fort.«

Meine Eltern waren längst fortgegangen, und nun nahm er jeden Winkel meines
Herzens in Beschlag.

Doch was dann geschah, machte meine einfache Welt wieder kompliziert.



Seltsame Phänomene I

In den Sommerferien nach meinem zweiten Studienjahr fuhr ich in meine Heimatstadt. Ich
wollte die alte Wohnung meiner Eltern vermieten, um mein weiteres Studium zu
�nanzieren.

Als ich zu Hause ankam, war es bereits dunkel. Ich tastete nach dem Schloss, und als ich
die Tür aufgestoßen und das Licht eingeschaltet hatte, erwartete mich der vertraute
Anblick. Der Tisch, auf dem in jener Gewitternacht mein Geburtstagskuchen gestanden
hatte, nahm noch immer die Mitte des Wohnzimmers ein, und rings um ihn standen noch
immer die drei Stühle, auf denen wir damals gesessen hatten. Es war, als wäre ich erst
gestern fortgegangen.

Erschöpft ließ ich mich auf das Sofa fallen und musterte mein altes Zuhause.
Irgendetwas stimmte nicht. Anfangs war es nur ein vages Gefühl, das jedoch immer schärfer
hervortrat, wie ein verborgenes Riff, das man auf einer Fahrt durch den Nebel zuerst nur
erahnt. Endlich, als das Gefühl überdeutlich wurde, erkannte ich seine Quelle:

Es war, als wäre ich erst gestern fortgegangen.

Ich nahm die Tisch�äche genauer in Augenschein: Sie war nur von einer dünnen
Staubschicht bedeckt – allzu dünn, gemessen daran, dass ich vor zwei Jahren ausgezogen
war.

Ich ging ins Badezimmer, um mir den Schweiß und den Staub vom Gesicht zu waschen.
Als ich das Licht einschaltete, erblickte ich mich selbst klar und deutlich im Spiegel – allzu
klar. Der Spiegel hätte nicht so sauber sein sollen. Ich erinnerte mich noch gut daran, wie
ich als Grundschüler einmal mit meinen Eltern in den Sommerurlaub gefahren war: Wir
waren nur eine Woche fort gewesen, doch als wir zurückkamen, konnte ich mit dem Finger
ein Strichmännchen in den Staub auf dem Spiegel zeichnen. Nun jedoch hinterließ mein
Finger auf dem Glas keine Spuren.

Ich drehte den Wasserhahn auf. Nach zwei Jahren hätte das Wasser rostbraun sein
sollen, doch es war kristallklar.

Nachdem ich mir das Gesicht gewaschen und ins Wohnzimmer zurückgekehrt war, �el
mir ein weiteres Detail auf: Als ich mich vor zwei Jahren angeschickt hatte, das Haus zu
verlassen, hatte ich mich an der Türschwelle noch einmal rasch umgeblickt, um auch ja
nichts zu vergessen, und dabei war mein Blick auf ein Glas gefallen, das auf dem Tisch stand.
Im ersten Moment wollte ich noch mal zurückgehen, um das Glas umzudrehen, damit es
nicht einstaubte, doch weil mir das Gepäck so schwer auf der Schulter lastete, verwarf ich



den Gedanken wieder. Ich erinnerte mich noch ganz deutlich an dieses Detail.
Nun jedoch stand ebendieses Glas umgedreht auf dem Tisch!
In diesem Moment kamen die Nachbarn, die Licht bei mir gesehen hatten, an die Tür.

Sie hatten manche warmen Worte für mich übrig, wie sie ein verwaister Student erwarten
kann, und versprachen mir, sich für mich um die Vermietung der Wohnung zu kümmern.
Für den Fall, dass ich nach meinem Abschluss nicht mehr nach Hause kommen sollte, boten
sie mir auch ihre Hilfe dabei an, die Wohnung zu einem guten Preis zu verkaufen.

»Anscheinend ist es hier in der Umgebung viel sauberer geworden, seit ich weggegangen
bin«, bemerkte ich beiläu�g.

»Sauberer? Du musst wohl mal zum Augenarzt! Seit das neue Stromkraftwerk drüben bei
der Brauerei letztes Jahr in Betrieb gegangen ist, ist doppelt so viel Staub in der Luft! Wo
�ndet man heutzutage schon noch einen Ort, an dem es sauberer wird?«

Ich blickte auf die hauchfeine Staubschicht auf dem Tisch, sagte aber nichts. Doch als sie
sich von mir verabschiedeten, konnte ich mir die Frage nicht verkneifen, ob einer von ihnen
vielleicht einen Schlüssel zu meiner Wohnung hätte. Daraufhin wechselten sie erstaunte
Blicke miteinander und versicherten mir, das sei nicht der Fall. Ich glaubte ihnen.
Ursprünglich hatte es fünf Wohnungsschlüssel gegeben, von denen drei noch intakt waren.
Vor zwei Jahren hatte ich alle drei mitgenommen; einen trug ich jetzt bei mir, während die
anderen beiden weit weg in meinem Wohnheimzimmer lagen.

Nachdem die Nachbarn gegangen waren, überprüfte ich alle Fenster: Sie waren fest
geschlossen und wiesen keinerlei Spuren von Beschädigung auf.

Die beiden übrigen Schlüssel hatten meine Eltern bei sich getragen. In jener Nacht
waren sie geschmolzen. Ich werde nie vergessen, wie ich aus den Aschehaufen meiner Eltern
die beiden unförmigen Metallklumpen herausklaubte. Auch diese zwei Schlüsselbünde, die
erst geschmolzen und dann wieder erstarrt waren, bewahrte ich nun in meinem fernen
Wohnheimzimmer auf – zum Gedenken an jene unvorstellbare Energie.

Nachdem ich eine Weile dagesessen hatte, begann ich zusammenzuräumen, was ich
mitnehmen oder anderswo lagern wollte, wenn die Wohnung vermietet wäre. Zuerst suchte
ich die Aquarelle meines Vaters zusammen. Sie gehörten zu den wenigen Dingen in dieser
Wohnung, an denen ich wirklich hing. Erst nahm ich die paar Bilder ab, die an den
Wänden hingen, dann holte ich die anderen aus dem Schrank und verstaute alle, die ich
�nden konnte, in einem Karton. Im untersten Bücherregal bemerkte ich schließlich noch
ein weiteres Aquarell, das ich vorher übersehen hatte, weil es mit der Leinwand nach unten
lag. Bevor ich es zu den anderen in den Karton legte, warf ich noch einen Blick darauf –
und meine Aufmerksamkeit war sofort gefesselt.

Es war ein Landschaftsbild, das die Szenerie vor unserer Wohnung zeigte: eine triste
Kulisse aus einigen düsteren vierstöckigen alten Häusern und ein paar Pappelreihen. Unter
seiner Staubschicht wirkte das Bild vollkommen leblos. Als drittklassiger Hobbymaler war
mein Vater ziemlich faul gewesen. Er ging kaum einmal aus dem Haus, um nach der Natur



zu malen; stattdessen wurde er es nie müde, die immer gleiche trostlose Szenerie vor unserer
Wohnung nachzubilden. Es gebe keine trivialen Sujets, p�egte er zu sagen, nur
mittelmäßige Maler. Leider war er selbst auch ein solcher gewesen, und wenn er die triste
Szene mit seinem uninspirierten Pinsel kopierte, wirkte sie nur noch seelenloser.
Andererseits hatte er eben dadurch den trostlosen Alltag einer nordchinesischen Stadt so
glaubhaft eingefangen. Jedenfalls unterschied sich das Bild in meinen Händen auf den
ersten Blick in nichts von all den anderen Bildern im Karton.

Doch ein Detail stach mir ins Auge: ein Wasserturm, der sich durch seine Farbenpracht
– er erinnerte mich an eine Purpurwinde – von den umliegenden alten Gebäuden abhob.
Auch an diesem Turm war eigentlich nichts Bemerkenswertes, schließlich stand er
tatsächlich dort draußen. Als ich aus dem Fenster blickte, sah ich, wie sich seine hohe
Silhouette schwarz gegen die Lichter der Stadt abzeichnete.

Nur war dieser Wasserturm erst vollendet worden, nachdem ich schon angefangen hatte
zu studieren. Als ich vor zwei Jahren meine Heimatstadt verlassen hatte, war er nur ein halb
fertiger Rohbau gewesen, umgeben von Baugerüsten.

Ein Schauder durchlief mich, und mir �el das Bild aus der Hand. Es war ein Abend im
Hochsommer, doch ein kalter Windstoß schien durch die Wohnung zu wehen.

Ich legte das Bild zu den anderen, und nachdem ich den Karton fest verschlossen hatte,
machte ich mich daran, weiter aufzuräumen. Doch so angestrengt ich auch versuchte, mich
auf das zu konzentrieren, was ich tat, mein Geist glich einer Nadel, die an einem Faden
aufgehängt ist, während der Karton ein starker Magnet war. Wenn ich mich bemühte,
konnte ich die Nadel in eine andere Richtung lenken, doch sobald ich in meiner
Anstrengung nachließ, schwang die Nadel sogleich zurück in ihre alte Stellung. Von
draußen pochte der Regen leise an die Fenster, doch ich wurde das Gefühl nicht los, dass
dieses Klopfen aus dem Karton hervordrang.

Schließlich hielt ich es nicht länger aus. Ich rannte zu dem Karton zurück und öffnete
ihn, nahm das Bild heraus und trug es ins Badezimmer, wobei ich darauf achtete, es mit dem
Motiv nach unten zu halten. Dann zog ich ein Feuerzeug heraus und zündete das Bild an
einer Ecke an. Als es zu einem Drittel verbrannt war, konnte ich dem Drang, es
umzudrehen, nicht länger widerstehen. Der Wasserturm wirkte nun noch lebendiger, so als
könnte er jeden Moment aus dem Papier hervortreten. Ich sah den Flammen dabei zu, wie
sie das Aquarell verschlangen: Während sie sich durch die Wasserfarben fraßen, nahmen sie
eine eigentümliche, verführerische Färbung an. Als kaum noch etwas von dem Bild übrig
war, warf ich die Überreste in das Waschbecken und beobachtete, wie das Feuer erlosch.
Dann drehte ich den Wasserhahn auf und spülte die Asche weg. Nachdem ich den Hahn
wieder zugedreht hatte, �el mein Blick auf den Beckenrand, und ich bemerkte etwas, das
ich vorher, als ich mir das Gesicht gewaschen hatte, übersehen hatte.

Mehrere Haare. Lange Haare.
Die Haare waren weiß – manche zur Gänze, sodass sie mit der Beckenober�äche fast


