Die Infusionsfliissigkeit tropfte aus dem Beutel, sie gab diesem grauen Sommer den
Takt.

Wie Regentropfen, dachte Calliope, die auf einem wackligen Stuhl safd, die
Ellbogen auf das Bett ihres Mannes gestiitzt. Die Flissigkeit sickerte langsam in
Ettores Vene.

Seit dem Tag, an dem Azalea ihre siebzig Kerzen ausgepustet hatte, lag er im
Koma.

In den letzten Wochen war es Sommer geworden. Die Schiiler liefSen in den
Schulhofen Wasserbomben platzen, um den Beginn der grofSen Ferien zu feiern, an
den Bushaltestellen hing der Ferienfahrplan, und in den Nachrichten wurde wie
tiblich geraten, an heifSen Tagen viel zu trinken und ausreichend Obst und Gemiise
zu essen. Die erste Reisewelle setzte ein, mit kilometerlangen Staus, tberfiillten
Stranden mit quengelnden Kindern und Urlaubern mit Strohhiiten.

Ein Leben, von dem Calliope sich ausgeschlossen fiihlte.

Seit der Nacht, in der Ettore die Kontrolle iiber den Wagen verloren hatte,
pendelte sie zwischen Masseria und Krankenhaus hin und her, immer bepackt mit
Kleidung, die sie mit nach Hause nahm und frisch gewaschen wieder ins
Krankenhaus brachte. Sie hatte taglich Termine mit Neurochirurgen, um
Neuigkeiten tiber den Zustand ihres Mannes zu erfahren. Nach Hause kam sie nur
zum Duschen und um mit Familie und Freunden zu telefonieren. Ab und zu afs sie
eine Kleinigkeit, aber meist blieb ihr Teller halb voll stehen.

Und jede Nacht safs ein zuverldssiger Gefihrte an ihrem Bett: ihr schlechtes
Gewissen.

»Ich bin schuld, dass du jetzt hier liegst«, fliisterte sie und betrachtete den tief ins
Kissen gesunkenen Kopf ihres Mannes. Wieder und wieder dachte sie iiber ihr
letztes Gesprich nach. Die Hautabschiirfungen waren verheilt, die Himatome
zuriickgegangen, das Gesicht wieder zu erkennen. Aber der Zustand seines Gehirns
machte Calliope Sorgen. Die Arzte hatten ihr klar gesagt: Solange er nicht
aufwachte, konnten sie nicht beurteilen, ob der Unfall bleibende Schiden in seinem
Gehirn verursacht hatte.

Ein Vibrieren kiindigte eine SMS an. Calliope fuhr sich iibers Gesicht und zog das
Handy aus der Tasche. Auf dem Display leuchtete der Name Luigi Sartori auf, ihr
Familienanwalt.

Das Treffen mit der StrafSenverkehrsbehorde ist gut gelaufen. Ich habe die Akten
eingesehen, wir haben alle Moglichkeiten, eine hobe Schadensersatzsumme zu



fordern. Diese Schweine miissen die Hosen runterlassen, was sie Ettore angetan
haben, wird nicht einfach unter den Teppich gekebrt werden.

Calliope las die Nachricht und legte das Telefon auf den Nachttisch, dann
massierte sie sich die Schlifen.

»Kein Geld der Welt bringt ihn mir zuriick«, murmelte sie und schaute auf das
ausdruckslose Gesicht ihres Mannes, ihre Hande suchten seine starren Finger. Man
hatte ihm den Ehering abnehmen miissen, jetzt trug sie beide. Sie betrachtete sie
zartlich und kiisste sie, wahrend ihre Gedanken wieder zu der Nacht zuriickkehrten,
die alles verandert hatte: Ich habe einfach nicht verstanden, dass er auf dem Weg zu
mir war. Er wollte mich iiberraschen, er hatte sogar Blumen gekauft. Und ich habe
ihm die ganze Zeit Vorwiirfe gemacht.

Sie schlug die Hand vor den Mund, als ihr wieder der Blick des Polizisten und der
wie durch ein Wunder unversehrt gebliebene Rosenstraufs auf dem Riicksitz in den
Sinn kamen.

Als ob die Liebe sich am Ende doch hitte retten konnen. Oder, daran wollte sie
lieber glauben, dass die Liebe ihren Mann vor dem Tod bewahrt hatte.

Das Telefon meldete sich erneut, diesmal musste sie nicht auf das Display
schauen, um zu wissen, wer es war: ihre Schwiegermutter Lucia. Obwohl sie erst
vor weniger als einer Stunde das Krankenhaus verlassen hatte, rief sie wie jeden
Abend zur gleichen Zeit an, um sich nach dem Zustand ihres Sohnes zu erkundigen.
Ohne den Blick von Ettore abzuwenden, beantwortete sie knapp ihre Fragen.

»Wir sehen uns morgen, gute Nacht.« Dann legte sie auf. Wie sie diese
abendlichen Rituale satthatte, die sie seit Wochen iiber sich ergehen lassen musste.

Sie schraubte den Deckel der Thermoskanne auf, goss sich einen Kaffee ein und,
die Augen auf den Monitor gerichtet, bereitete sie sich auf eine weitere Nacht in
Stille vor. Alles schien normal.

»Sofern man den Zustand eines Mannes im Koma als normal bezeichnen kann«,
murmelte sie und schlug die Beine ubereinander. »Es ist wirklich absurd. Wir
verbringen den ganzen Tag miteinander, sind uns ganz nah und kénnen trotzdem
nicht miteinander reden. Absurd und zynisch«, wiederholte sie und trank einen
Schluck heifSen Kaffee.

»Hey. «

Calliope sprang auf und drehte sich um. Auf der Tirschwelle stand Diana, eine
Tiite vom Imbiss an der Ecke in der Hand. »Was machst du denn hier?«

»Ich bringe dir etwas zu essen. «

»Danke, aber das ist nicht notig. «

»Naturlich ist das nétig. Ich kann doch nicht zulassen, dass du eine bessere Figur
bekommst als ich. Du isst jetzt was«, befahl sie und stellte mehrere Behalter mit
Nudeln, Grillgemiise, Salat und Auberginen mit Parmesan auf den Tisch.



Calliope musterte das Angebot und hitte fast aufgelacht. »Sehe ich so verhungert
aus?«

»Ich habe alles genommen, was ich auch essen wiirde. «

»Mit Ausnahme der Pasta. Obwohl wir eine Nudelfabrik besitzen, streikst du
da.«

Diana verschrankte die Arme vor der Brust und schnaubte verachtlich: »Du weifSt
doch, dass ich von Gluten einen Blahbauch bekomme. «

»Nattrlich, ich kann mir gut vorstellen, welche Schiden zwei Spaghetti anrichten
konnen, du Hungerhaken. «

»Du horst dich schon an wie unsere Mutter. Und das ist kein Komplimentx,
unterbracht Diana sie und setzte sich auf die Bettkante. »Wie geht es ihm?«

Calliope nahm einen Bissen und trank einen Schluck Wasser. »Siehst du doch,
unverdndert. Es macht mich wahnsinnig, untitig hier rumzusitzen und zu warten. «

»Du brauchst mal eine Pause, ein paar Tage nur fir dich. Dieser Stress tut dir
nicht gut, das spurt er sicher auch. «

Calliope schaute aus dem Fenster, die Sterne leuchteten am tiefschwarzen
Himmel, eine fast magische Szenerie von erhabener Schonheit. Aber irgendwie auch
makaber, immerhin kdmpfte sie hier jeden Tag gegen den Tod. »Ettore ist mein
Mann, er braucht mich. Das ist wichtiger als ein paar Sorgenfalten mehr auf der
Stirn. «

»Von Falten rede ich auch nicht, Calliope. Du reibst dich auf und setzt deine
Gesundheit aufs Spiel. Mutter sagt das auch. «

»Sie hat doch eh nur die Firma im Kopf«, fauchte Calliope und spiefSte ein paar
Nudeln auf die Gabel. Aber sie wollte jetzt nicht tiber die Firma sprechen, die
damalige Entscheidung ihres Vaters war schmerzhaft genug gewesen. Sie wollte jetzt
nicht diese Biichse der Pandora 6ffnen, nur weil die Dinge wegen des Unfalls nicht
mehr nach Plan liefen.

»Mutter misstraut Onkel Domenico eben, das ist alles. «

Diana sah zu, wie ihre Schwester das Essen in sich hineinstopfte, wie immer,
wenn sie schlecht gelaunt war. »Kannst du ihr das verdenken? Wir wissen doch alle,
was fiir ein Typ er ist. Ein Emporkommling und ein Schmarotzer der tibelsten Sorte.
Das war er immer schon. «

»Ja, und?« Calliope kniillte die Serviette zusammen und warf sie in den
Miilleimer. »Was erwartet ihr von mir? Dass ich fir die Familie die Kastanien aus
dem Feuer hole? Dass ich die Leitung der Firma tibernehme? Jetzt auf einmal, wo
Vater nicht mehr da ist und Ettore im Koma liegt?« Natiirlich wusste sie, dass
Domenico die Firma mit seinem Machthunger ruinieren wiirde, aber sie hatte lange
gebraucht, um die Ablehnung ihres Vaters zu verarbeiten, und jetzt war es fir sie
ein fiir alle Mal vorbei. Sie wiirde sich das nicht noch einmal antun. »Ich bin doch



nicht eure Marionette.« Die ganze Wut und Frustration, die sich in ihr aufgestaut
hatten, brachen jetzt aus ihr heraus. Ihre Hinde waren zu Fiusten geballt, sie ertrug
es nicht, dass Diana entriistet ihre langen Wimpern niederschlug, als wire sie an
allem schuld, wie das Ungeheuer im Marchen. »Wir haben doch einen Mann in der
Familie, soll er das doch machen. Holen wir eben Augusto aus New York zuriick,
den von allen verehrten Erstgeborenen, der uns im Stich gelassen hat und sein Geld
lieber in den Staaten verdient. Soll er doch die Fabrik tibernehmen. «

»Calliope, du irrst ...«

»Ich irre mich ganz und gar nicht. Als Vater tiberlegt hat, wem er die Leitung der
Firma uibertragt, hat er sich gegen mich entschieden. Dabei habe ich alles getan, um
ihm zu zeigen, dass ich die Richtige wire. Aber er hat mir meinen Mann
vorgezogen, der eigentlich ganz andere Plane hatte und lieber Tierarzt geworden
ware. Ettore musste schworen, dass die Firma auch in Zukunft in der Familie
bleibt. Deshalb driangt Ettore so auf ein Kind. Dafiir bin ich offensichtlich gut
genug. Das sieht meine Schwiegermutter auch so. Nein, auf mich konnt ihr nicht
zahlen. Lasst mich da raus, ich muss an meinen Mann denken.« Thre linke Hand
tastete nach den beiden Ringen an der rechten Hand. »Ich bin seine Frau, es ist
meine heilige Pflicht und Schuldigkeit, an seiner Seite zu sein. «

Diana senkte den Blick und fixierte ihre Prada-Sandalen. Calliope hatte recht, sie
sollten Augusto bitten, nach Hause zu kommen. Aber sie hatte nicht den Mut
zuzugeben, dass sie kaum noch Kontakt zu ihm hatte und nicht, wie sie immer
behauptete, jeden Tag mit ihm telefonierte. Und wenn sie es mal taten, sprachen sie
nur iiber das Notigste.

Sie verzog den Mund und stand langsam auf. »Ich weifs, was du gerade
durchmachst. Es ist sicher nicht leicht, den Mann, den man liebt, in diesem
Zustand zu sehen.« Calliope nickte und kratzte sich an der Stirn. Diana hatte mal
wieder laut ausgesprochen, was sie selbst nur gedacht hatte. »Ich gehe jetzt besser. «
Sie griff nach ihrer Tasche, an der Tiir drehte sie sich noch einmal um. Das Gesicht
ihrer Schwester war bleich und verhdarmt. Seit Ettores Unfall war sie ein Schatten
ihrer selbst, sie war nicht mehr die Rebellin, mit der ihr Vater nie
zurechtgekommen war. Diana trommelte mit den Fingerspitzen auf den weifSen
Tirrahmen, ein Fuf§ im Zimmer, den anderen draufSen im Flur. »Du magst ja mit
allem recht haben, aber eins solltest du dir aus dem Kopf schlagen: Es ist nicht
deine Schuld. Du bist nicht gefahren, und du hast auch nicht die Leitplanke
entfernt, weil sie verrostet war. Es war ein tragischer Unfall, und ich bin sicher, dass
auch Ettore das so sehen wird, wenn er wieder aufwacht. «

Calliope verschrankte die Arme vor der Brust und fixierte die grazile Gestalt ihrer
Schwester im Gegenlicht. Das perfekte Licheln, die perfekte Frisur, das perfekte
Make-up. Diana hitte einem Blinden den Mond verkaufen konnen, aber sie konnte



sie nicht tiberzeugen.
Sie strich sich eine Locke aus dem Gesicht und schaute auf den Tiirspalt zwischen

Ettores Zimmer und dem Flur, wo eine Nachtschwester vorbeihuschte. Aus dem
Nebenzimmer war ein Beatmungsgerat zu horen. »Gute Nacht, Diana, und danke

fiir das Essen. «



