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Reacher fragte: »Hier gibt’s eine städtische Verordnung gegen Landstreicherei?«
Der Richter nickte, dann sagte er: »Wie in den meisten Kleinstädten im Westen.«
»Ich bin noch nie mit einer konfrontiert worden.«
»Dann haben Sie großes Glück gehabt.«
»Ich bin kein Landstreicher.«
»Seit zehn Jahren ohne festen Wohnsitz, seit zehn Jahren arbeitslos, Sie benutzen Busse

oder fahren per Anhalter oder gehen zu Fuß, schlagen sich mit Gelegenheitsarbeiten
durch … Als was würden Sie sich sonst bezeichnen?«

»Frei«, sagte Reacher. »Und glücklich.«
Der Richter nickte erneut und sagte: »Freut mich, dass Sie der Sache etwas Positives

abgewinnen.«
»Was ist mit der Versammlungsfreiheit, die mir der Erste Verfassungszusatz garantiert?«
»Diese Frage hat der Oberste Gerichtshof längst entschieden. Gemeinden haben das

Recht, unerwünschte Personen auszuschließen.«
»Touristen sind unerwünscht? Was sagt Ihre Industrie- und Handelskammer dazu?«
»Dies ist eine stille, altmodische Stadt. Unsere Bürger schließen ihre Haustüren nicht ab.

Das erscheint uns über�üssig. Die meisten Schlüssel sind schon vor Jahren, zur Zeit
unserer Großeltern verloren gegangen.«

»Ich bin kein Dieb.«
»Aber wenn wir uns irren, tun wir’s aus Vorsicht. Die Erfahrungen anderer zeigen, dass

umherziehende Arbeitslose immer ein Problem waren.«
»Was ist, wenn ich nicht gehe? Welche Strafe steht darauf?«
»Dreißig Tage Ha.«
Reacher sagte nichts. Der Richter erklärte: »Der Officer fährt Sie an die Stadtgrenze

zurück. Besorgen Sie sich einen Job und einen festen Wohnsitz, dann nehmen wir Sie hier
mit offenen Armen auf. Aber kommen Sie nicht zurück, bevor Sie beides haben.«

Der Cop führte ihn wieder hinunter, gab ihm sein Bargeld, seinen Pass, seine Bankkarte
und seine Zahnbürste zurück. Nichts fehlte. Alles war da. Als Nächstes übergab der Cop
ihm seine Schnürsenkel und wartete an der Aufnahmetheke, während Reacher sie durch
die Ösen seiner Schuhe einfädelte, fest zuzog und verknotete. Dann legte er eine Hand auf
den Griff seiner Pistole und sagte: »Wagen.« Reacher ging vor ihm her durch den
Eingangsbereich und trat auf die Straße hinaus. Die Sonne war nicht mehr zu sehen. Es
war spät am Tag, spät im Jahr, und es wurde dunkel. Der Cop hatte seinen Streifenwagen
inzwischen rückwärts eingeparkt.



»Hinten rein«, befahl der Cop.
Reacher hörte weit im Westen ein Flugzeug. Ein einmotoriges Sport�ugzeug, das mit

voller Leistung aufstieg. Eine Cessna oder eine Beechcra oder eine Piper, klein und
einsam in der Weite des Himmels. Er zog die Tür auf und glitt auf den Rücksitz. Ohne
Handschellen saß er viel bequemer. Er lümmelte sich seitlich hin, wie er’s in einem Taxi
oder einer Limousine mit Fahrer getan hätte. Der Cop beugte sich mit einer Hand auf
dem Dach und einer an der Tür zu ihm hinein und sagte: »Wir meinen’s ernst. Kommen
Sie zurück, verhaen wir Sie, und Sie verbringen dreißig Tage in derselben Zelle. Immer
vorausgesetzt, dass Sie uns nicht schief ansehen und wir Sie wegen Widerstands bei der
Festnahme erschießen.«

»Sind Sie verheiratet?«, fragte Reacher.
»Warum?«
»Hab ich mir gedacht. Sie wichsen anscheinend lieber.«
Der Cop blieb sekundenlang reglos stehen, dann richtete er sich auf, knallte die Tür zu

und stieg vorn ein. Er rollte die Straße entlang, bog rechts ab und fuhr nach Norden.
Sechs Blocks bis zur Main Street, überlegte Reacher sich. Biegt er links ab, fährt mich nach

Westen weiter, belasse ich’s vielleicht dabei. Biegt er rechts ab, bringt mich nach Osten, in

Richtung Hope zurück, tue ich’s vielleicht nicht.

Reacher hasste es umzukehren.
Rastlose Fortbewegung war sein Credo.
Sechs Blocks, sechs Stoppschilder. Vor jedem bremste der Cop gefühlvoll, wurde

langsamer und sah nach links und rechts, bevor er weiterfuhr. An der Main Street kam er
ganz zum Stehen. Er zögerte kurz. Dann gab er Gas und drehte das Lenkrad.

Und bog rechts ab.
Nach Osten.
In Richtung Hope zurück.
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Reacher sah das Geschä für Haushaltswaren, die Tankstelle, das ehemalige Motel und
das unbebaute Grundstück an sich vorbeiziehen, und dann beschleunigte der Cop auf
stetige sechzig Meilen in der Stunde. Die Reifen rumpelten auf der unebenen Fahrbahn,
und aufgewirbelter Split prasselte gegen den Unterboden oder spritzte übers Bankett
davon. Zwölf Minuten später wurde der Wagen langsamer, rollte aus, wurde gebremst und
kam zum Stehen. Der Cop stieß die Fahrertür auf, stieg aus, legte die Rechte auf den Griff
seiner Pistole und öffnete die hintere Tür.

»Raus«, sagte er.
Reacher rutschte aus dem Wagen und spürte Despairs Rollsplitt unter seinen

Schuhsohlen.
Der Cop wies mit einem Daumen nach Osten, wo es dunkler war.
»Dorthin«, sagte er.
Reacher blieb stehen.
Der Cop zog seine Dienstwaffe, eine 9-mm-Glock, die im Halbdunkel matt und klobig

wirkte. Die Pistole hatte keine Sicherung. Nur einen Bügel vor dem Abzug, den der
kräige Zeige�nger des Cops bereits gespannt hielt.

»Bitte«, sagte der Cop. »Geben Sie mir nur einen Grund.«
Reacher trat drei Schritte vor. Sah den Mond am östlichen Horizont aufgehen. Sah auch,

wo Despairs grober Rollsplit endete und Hopes glatter Asphalt begann. Und er sah die
mit einer gummiartigen schwarzen Masse gefüllte Dehnungsfuge. Der Streifenwagen war
so geparkt, dass seine Stoßstange genau mit dieser Linie abschnitt. Mit der Fuge. Der
Grenze. Der Linie. Reacher zuckte mit den Schultern und stieg darüber hinweg. Ein
langer Schritt, dann war er wieder in Hope.

Der Cop rief ihm nach: »Belästigen Sie uns nicht wieder!«
Reacher gab keine Antwort. Drehte sich nicht um. Blieb einfach stehen, sah nach Osten

und hörte zu, wie der Wagen hinter ihm wendete und über den Rollsplit knirschend
davonfuhr. Als die letzten Geräusche in der Ferne verklungen waren, zuckte er nochmals
mit den Schultern und setzte sich in Bewegung.

Er hatte noch keine zwanzig Schritte gemacht, als er eine Meile vor sich Autoscheinwerfer
sah, die direkt aus Hope auf ihn zukamen. Die Scheinwerferstrahlen hatten großen
Abstand, leuchteten mal in den Himmel, mal wieder zum Boden. Ein großer Wagen, der
schnell fuhr. Er kam aus der Dämmerung auf ihn zu, und als er noch hundert Meter
entfernt war, erkannte Reacher einen weiteren Streifenwagen. Noch einen Crown Vic in
den Polizeifarben Weiß und Schwarz mit Stoßstangen, Blinkleuchten und Antennen. Das



Fahrzeug hielt fünf Wagenlängen vor ihm. Der an der linken A-Säule montierte
Suchscheinwerfer �ammte auf, bewegte sich ruckartig und leuchtete ihn zweimal von
oben bis unten ab, bevor er Reacher ins Gesicht schien und ihn blendete. Dann wurde er
wieder ausgeschaltet, und der Streifenwagen kroch langsam auf dem glatten Asphalt
vorwärts und hielt so, dass die Fahrertür sich genau neben Reacher befand. Auf die Tür
war ein goldener Schild mit den Buchstaben HPD gemalt. Hope Police Department. Das
Fenster wurde heruntergefahren, und eine Hand griff nach oben, um die
Innenbeleuchtung einzuschalten. Reacher sah, dass am Steuer eine Polizeibeamtin saß,
deren kurzes blondes Haar jetzt von der schwachen Glühbirne beleuchtet wurde.

»Wollen Sie mitfahren?«, fragte sie.
»Ich gehe lieber«, sagte Reacher.
»Bis in die Stadt sind’s fünf Meilen.«
»Ich bin zu Fuß hergekommen, ich kann zu Fuß zurückgehen.«
»Fahren ist einfacher.«
»Danke, ich komme schon zurecht.«
Die Frau schwieg einen Augenblick. Reacher horchte auf den geduldig im Leerlauf

tuckernden Motor des Streifenwagens. Keilriemen p�ffen leise, und ein Schalldämpfer
knackte, während er abkühlte. Dann setzte Reacher sich erneut in Bewegung. Nach zwei,
drei Schritten hörte er, wie der Rückwärtsgang eingelegt wurde, und dann rollte der
Wagen im Gehtempo rückwärtsfahrend neben ihm her. Das Fahrerfenster stand weiter
offen. Die Frau sagte: »Geben Sie sich selbst ’ne Chance, Zenon.«

Reacher blieb stehen. »Sie wissen, wer Zenon war?«
Der Wagen hielt.
»Zenon von Kition«, antwortete die Frau. »Der Begründer des Stoizismus. Damit will

ich Sie auffordern, nicht demonstrativ geduldig zu leiden.«
»Stoiker müssen geduldig leiden. Der Stoizismus verlangt, dass jeder sein Los

bedingungslos akzeptiert. Das hat Zenon selbst gesagt.«
»Ihr Los ist es, nach Hope zurückzukehren. Zenon ist’s egal, ob Sie gehen oder fahren.«
»Was sind Sie überhaupt – eine Philosophin, ein Cop oder eine Taxifahrerin?«
»Die Kollegen in Despair rufen uns an, wenn sie jemanden an der Stadtgrenze absetzen.

Aus Hö�ichkeit.«
»Kommt das o vor?«
»Öer, als Sie vielleicht denken.«
»Und Sie fahren dann her und holen ihn ab?«
»Wir sind da, um zu dienen. Das steht auf unserem Abzeichen.«
Reacher warf einen Blick auf den goldenen Schild auf ihrer Tür. Er trug die Inschri

HPD, aber auf einem Spruchband darüber stand Wir schützen und auf einem darunter
und dienen.

»Ich verstehe«, sagte er.
»Steigen Sie also ein.«
»Wieso tun Sie das?«



»Steigen Sie ein, dann erkläre ich’s Ihnen.«
»Sie wollen mir verbieten, zu Fuß zu gehen?«
»Nach Hope sind’s fünf Meilen. Sie sind schon jetzt missmutig, Sie wären echt sauer,

wenn Sie die Stadt erreichen. Das können Sie mir glauben. Wir kennen solche Fälle.
Deshalb ist’s für alle besser, wenn Sie fahren.«

»Ich bin anders. Gehen beruhigt mich.«
Die Frau sagte: »Ich werde Sie nicht anbetteln, Reacher.«
»Sie kennen meinen Namen?«
»Die Kollegen in Despair haben ihn uns mitgeteilt. Aus Hö�ichkeit.«
»Und als Warnung?«
»Vielleicht. Ich überlege gerade, ob ich die ernst nehmen soll.«
Reacher zuckte erneut mit den Schultern, dann legte er eine Hand auf den Griff der

hinteren Tür.
»Vorn einsteigen, Sie Idiot«, sagte die Frau. »Ich verhae Sie nicht, sondern helfe

Ihnen.«
Also ging Reacher ums Heck herum und öffnete die Beifahrertür. Der Platz war durch

Funkgerätekonsolen und ein aufgeklapptes Notebook in einer Halterung beengt, aber die
Sitz�äche war frei. Dort lag kein Hut. Reacher zwängte sich hinein. Wegen der
Trennwand in ihrem Rücken ließ der Sitz sich nicht sehr weit zurückschieben. Hier vorn
roch es nach Öl, Kaffee, Parfüm und warmer Elektronik. Auf dem Bildschirm des
Notebooks stand eine GPS-Karte. Ein kleiner Pfeil wies blinkend nach Westen, wo ein
rosa Klecks namens Hope Township lag. Der Ort war genau rechteckig, fast quadratisch.
Eine rasche, fast willkürliche Landnahme wie der Staat Colorado selbst. Anders als Hope
war die Despair Township hell purpurrot dargestellt; diese Kleinstadt sah auch nicht
rechteckig aus, sondern glich einem stumpfen Keil. Ihre Ostgrenze entsprach genau
Hopes Westgrenze, aber dann breitete ihr Gebiet sich wie ein Dreieck mit abgeschnittener
Spitze aus. Die Fläche hinter ihrer doppelt so langen Westgrenze war grau dargestellt.
Gemeindefrei, vermutete Reacher. Von den Fernstraßen I-70 und I-25 zweigten Äste ab,
die durch dieses graue Gebiet zur Nordwestecke von Despair führten.

Die Polizeibeamtin fuhr ihr Fenster hoch, schaute nach hinten und wendete dann auf
der Straße. Sie trug eine frisch gebügelte beige Bluse und war zierlich gebaut. Vermutlich
weniger als einen Meter siebzig, vermutlich weniger als fünfundfünfzig Kilo, vermutlich
weniger als fünfunddreißig Jahre. Sie hatte ein Funkgerät von Motorola am Kragen und
trug über der linken Brust ein großes goldenes Abzeichen. Auf diesem Abzeichen stand,
dass sie Vaughan hieß. Und diesem Abzeichen nach war sie eine ziemlich gute Polizistin,
die alle möglichen Belobigungen und Auszeichnungen erhalten hatte. Sie sah gut aus, war
aber anders als andere Frauen. Sie hatte Dinge gesehen, die anderen verborgen blieben. So
viel war klar. Reacher kannte diesen Typ Frau. In seiner Zeit bei der Militärpolizei hatte er
mit vielen Frauen gearbeitet.

Er fragte: »Wieso wollten sie mich in Despair nicht haben?«


