
Unternehmungen des Sohnes allzu großen Glauben schenkten. Josephs Exkursionen

waren keine Flucht, ganz im Gegenteil, sie waren sein politisches Programm. Wenn das

Reisen für jeden denkenden Menschen nützlich ist, so ist es das umso mehr für einen Souverän, der, alle

Vergnügungen zurückweisend, sich nur auf die Nützlichkeit seines Tuns konzentriert, schrieb er schon

kurz nach seinem Regierungsantritt 1765.6

Auch nach Maria Theresias Tod 1780, in den Jahren der Alleinherrschaft, war der Kaiser

weiter inkognito in Europa unterwegs. Und er versuchte das angefangene

Reformprogramm zu vollenden, für das er auf all seinen Reisen Anschauungsmaterial

gesammelt hatte –  in Windeseile und zum Teil mit brachialer Gewalt. Das Toleranzedikt

und die Abschaffung der Leibeigenschaft, die Einführung des Beamtenstaats und eine

Grundsteuer für alle, die Aufhebung von Todesstrafe und Zensur, der Bau von Schulen,

Krankenhäusern und Armeninstituten – kaum jemand kam mit der Geschwindigkeit der

Veränderungen zurecht. Das machte den Kaiser ungeduldig, schließlich galt es, keine Zeit

zu verlieren, und die Reformen waren doch alle ganz logisch. Es war eben eine Epoche

großer Umwälzungen.

Das Volk war die neue Variable in der alten Gleichung, denn es ließ sich nicht mehr

ignorieren. Anfangs war es für Joseph nur eine unklare Verheißung. Seine Erzieher hatten

davon gesprochen, dass er als erster Diener des Staates für die Glückseligkeit aller

verantwortlich sei, also – zumindest erschien es ihm so – auch für das Wohl der Bauern,

der Handwerker und Tagelöhner, ja, sogar der armseligen Bettler und notleidenden Mütter.

Den Hof und den Adel, die Staatsbankette in Schönbrunn und die öden Gala-Tage in der

Hofburg  –  das kannte Joseph zur Genüge. Aber das Volk war ein ferner, unbekannter

Kontinent. Schon früh keimte daher der Wunsch in ihm auf, dieses, sein Volk

kennenzulernen. Und als er dann auf seinen Reisen all die einfachen Menschen traf und

ihre Bittschriften an sich nahm, prägten sich ihm Bilder und Erlebnisse ein, die er nie

mehr vergaß, die ein Leben lang nachhallten. Denn das Volk lebte in großer Unordnung,

in existenzieller Not, in Dunkelheit und Aberglauben. Es war auf vielfältige Art und Weise

bedrückt. Kaiser Joseph II. sollte mehr als jeder andere Herrscher seiner Epoche zum

Anwalt dieses Volkes werden, zu einem Monarchen, der die Menschen und ihre

Lebensumstände zu verstehen versuchte, der sich vor die Tore der Städte begab, um die

Bitten all jener zu hören, die von den Herrschenden normalerweise nur dann

wahrgenommen wurden, wenn sie Hungerrevolten oder Bauernunruhen anzettelten. Sich

der Verwundbarkeit der Schwachen anzunehmen wurde zu seinem Alleinstellungsmerkmal.

Jeder, der selbst in frühen Jahren Reisen in fremde Welten unternommen und diese nicht

nur aus Abenteuerlust, sondern zur Erweiterung des eigenen Horizonts riskiert hat, weiß,

wie sehr das Unterwegssein das eigene Sein verändert. Und dabei kann man das, was



Joseph unternahm, nur mit den kühnsten Abenteuerreisen vergleichen. Nicht mit

Kreuzfahrten auf einem Luxusdampfer! Schließlich reiste der Kaiser mit kleinem Gefolge,

mit einem Zelt und seiner Hirschhaut als Schlafsack. Wer einmal in einem

weltabgeschiedenen Dorf gestrandet ist und in einer ärmlichen Hütte um Wasser gebeten

hat, wer sich zu Fuß abseits der erschlossenen Wege durch die Wildnis gekämpft, sich mit

extremer Armut oder epidemischen Krankheiten konfrontiert gesehen hat, der kann sich

eine ungefähre Vorstellung davon machen, was es für einen Kaiser der Neuzeit bedeutete,

seine vertrauten Lebensumstände zu verlassen und auf Reisen zu gehen.

Im 18. Jahrhundert hatte sich das Reisen  –  die seit dem 16. Jahrhundert von

Edelmännern unternommene obligatorische Grand Tour  –  allmählich etabliert, eine

wachsende Zahl von Reiseführern bot sogar einige Orientierung. Doch Joseph benutzte

nur selten ausgetretene Pfade, und sein Interesse war ein viel Breiteres als das der Kultur-

und Bildungsreisenden. Seine Neugier und sein Erkenntnisdrang führten ihn bis an die

Ränder seines Reichs, selbst dorthin, wo kaum je ein Fremder des Weges gekommen und es

weder Straßen noch Landkarten gab. Alle Reisen wurden daher im Vorfeld am Wiener Hof

sorgfältig geplant. Karten wurden mit den eingezeichneten Routen, Dossiers mit

Informationen zu Land und Leuten sowie Listen mit den Nachtstationen und dem

mitzuführenden Proviant erstellt. Ebenso eine Gesamtkalkulation. Bei aller Bescheidenheit

und Einfachheit, die Joseph zum Grundprinzip seines Reisens unter falschem Namen

erhob, mussten stets genügend Pferde vorhanden sein, und die Kuriere aus Wien hatten zu

wissen, wohin sie mit der Post reiten sollten. Denn Joseph regierte auch von unterwegs, er

las seine Korrespondenz, antwortete auf Depeschen, traf Entscheidungen und besetzte

vakante Posten.

Was selbst die besten Vorbereitungen indes nicht beeinflussen konnten, waren die

unmittelbaren Umstände vor Ort. Man saß  –  Federung und Polsterung hin oder her  –

 tagelang in rumpelnden Kutschen und holte sich ein Hämorrhoidalleiden. Auch das war

ein Grund, warum der Kaiser gewaltige Strecken zu Pferd zurücklegte. Und wenn man

nicht darben oder krank werden wollte, musste man Utensilien des täglichen Gebrauchs –

  Essgeschirr, Bettwäsche, Toilettenartikel, Nahrungsmittel in ausreichender Menge  –

  mitschleppen sowie das nötige Personal mitnehmen. Dabei galt die einfache Regel: je

niedriger der Stand, desto leichter das Gepäck. Seine müden Glieder streckte man entweder

in den Betten schlichter Gasthäuser und Poststationen aus, oder man quartierte sich, wenn

man über das entsprechende Netzwerk verfügte, in den Schlössern der Verwandtschaft

oder bei Standesgenossen ein. Doch die mit Stroh oder Schilf gefüllten Säcke, die in den

Betten als Schlafunterlage dienten, waren  –  zumindest die in den Gasthäusern  –  voller

Flöhe, Bettwanzen und Läuse.

Während für hochgestellte Personen das Reisen durch Wetterstürze, desolate Straßen und



einstürzende Brücken, durch scheuende Pferde und schlafende Kutscher gefährlich werden

konnte, mussten einfache Leute Überfälle von Dieben und Räubern fürchten. Manchen

gab ihre Anonymität einen gewissen Schutz, im Falle des inkognito reisenden Kaisers hatte

die Tarnung jedoch einen anderen Sinn. Es bewahrte ihn vor der Etikette, die er ansonsten

hätte einhalten müssen, sogar dann, wenn man ihn als den erkannte, der er war. Der

Kaiser des Römisch-Deutschen Reichs. Und – das war das Wichtigste – es ermöglichte ihm

authentische Begegnungen mit dem normalen Volk. Nahezu auf Augenhöhe!

Natürlich habe ich nicht alle Reisen des Kaisers beschrieben, schließlich hat sein

britischer Biograf Derek Beales errechnet, dass Joseph II. ein Viertel seiner Regierungszeit

unterwegs war und dabei eine Strecke zurücklegte, die den Umfang der Erde übertrifft

(wohlgemerkt in der Kutsche und zu Pferde).7 Ich habe vor allem jene ausgewählt, bei

denen er Ideen für seine Reformen sammelte, und diejenigen, die wie die nach Frankreich

oder in die Österreichischen Niederlande oder die märchenhafte Reise mit Katharina der

Großen und Fürst Potjomkin auf die Krim am berühmtesten sind. Mit der schier

unübersichtlichen Literatur (zeitgenössische Quellen, Primär- und Sekundärliteratur)

gewappnet und durch die vielen Tage im Wiener Haus-, Hof- und Staatsarchiv, versunken

in elf Kartons mit Handschriften, habe ich mich so sehr in die Welt des 18. Jahrhunderts

und die Person des inkognito reisenden Kaisers versetzt, dass meine Erzählung nahezu

automatisch romanhafte Züge annahm. Dennoch: Alles ist verbürgt, nichts erfunden. Die

Dialoge und Szenen basieren entweder auf dem umfangreichen Studium der Quellen, oder

es sind  –  wenn sie kursiv und mit Fußnoten versehen sind  –  direkte Zitate, denen der

quelleninteressierte Leser im Anhang nachgehen kann.

Was mich immer wieder fasziniert hat, ist, wie aktuell die Reisen Joseph II. durch das

zerrissene 18. Jahrhundert sind. Aktuell deshalb, weil auch unsere Welt unter ihrer

Disparität und ihren unterschiedlichen Geschwindigkeiten leidet, weil die Schwachen

verwundbarer werden und unsere auseinanderbrechenden Gesellschaften wie schon lange

nicht mehr in einer Erneuerungskrise mit ungewissem Ausgang stecken, samt der schon im

18. Jahrhundert zunehmend praktizierten Methode der Volkserhebung, des Protests und

der Revolte. Bis heute weckt Joseph II. denn auch die Sehnsucht nach Politikern, die die

Bedürfnisse der Menschen ernst nehmen, indem sie durch die Lande fahren, um

zuzuhören und mitzufühlen, anstatt sich in ihren Machtzentren abzuschotten. Und so wird

der inkognito reisende Kaiser zum Vexierbild einer Welt im Umbruch und die

Beschreibung seiner Reisen zu einer Studie über die Möglichkeiten und Grenzen von

Politik.





1764 Frankfurt

Nie mehr eine Hofreise

Joseph hatte das geschäftige Treiben vor den Toren Frankfurts allmählich satt. Der große

Imperialwagen, den man zerlegt und in Matratzen verpackt nach Frankfurt gekarrt hatte,

war längst wieder zusammengebaut, die Katharinenpforte, durch die man in die Stadt

fahren würde, für das prunkvolle Gefährt vergrößert, das Krönungsgewand hingegen

verkleinert, die Reichskrone gepolstert. Und man war vom greisen Landgraf von Hessen-

Darmstadt empfangen worden. Worauf wartete man also noch?

Doch plötzlich kommt Bewegung in den feierlichen Prozessionszug, der ihn und seinen

Vater Franz Stephan von Lothringen zum Bartholomäus-Dom geleiten soll. Die Pferde

schnauben nervös. Erst nach langem Hin und Her war es gelungen, sie in der richtigen

Reihenfolge aufzustellen. Die Waffen blitzen in der Sonne. Alle wissen um ihre Plätze und

Rollen in diesem gewaltigsten Spektakel der Neuzeit. Unter Glockengeläut und

Kanonendonner geht es endlich los.  Joseph blickt aus dem Fenster der kaiserlichen

Kutsche, während er sich der Innenstadt nähert. Es ist der 21. März 1764. Er ist

dreiundzwanzig Jahre alt und im Begriff, zum römisch-deutschen König gekrönt zu werden.

Das von kunstfertiger Diplomatenhand eingefädelte Ritual ersetzt die Kaiserkrönung,

wenn der Thron des Römisch-Deutschen Reichs noch zu Lebzeiten des amtierenden

Kaisers, in diesem Fall ist es sein Vater, Kaiser Franz I., für seinen Nachfolger gesichert

werden soll.

Josephs Blick geht Richtung Himmel. Die hellgrünen Blätter der Bäume versetzen ihm

einen Stich mitten ins Herz. Wie sie sich im Wind bewegen! In der Sonne glitzern! Mit

einer jähen Sehnsucht sieht er den Bäumen nach, die dem grauen Gemäuer der Stadt

weichen, erinnern sie ihn doch an ein Ereignis vor drei Jahren, während die Kutsche durch

das Stadttor rumpelt.

Damals war er mit seiner jungen Gemahlin, Isabella von Bourbon-Parma, zu einer Reise

nach Mariazell aufgebrochen. In Lilienfeld, wo sie auf ihrem Weg übernachteten, hatten sie

Seite an Seite ihre Angeln aus dem Fenster im ersten Stock des Zisterzienserklosters in den

bis an die Klostermauern reichenden Forellenteich ausgeworfen. Das ganze Voralpenland

schimmerte im Frühlingsgrün. Ihre Hochzeit war noch nicht lange her, und gemäß der

Tradition statteten sie der Mutter Gottes von Mariazell einen Besuch ab. Geduldig, wenn

auch ermattet von der sechsstündigen Fahrt, die am späten Morgen in Schönbrunn ihren


