»Die Frau, die ich suche, ist Kiinstlerin und etwa dreiflig Jahre alt«, fuhr Eduardo
unbeirrt fort. »Einen Namen habe ich nicht, aber du diirftest sie auf der Place du Tertre im
Kiinstlerviertel finden. Du wirst sie erkennen, wenn du sie siehst. Dunkles Haar, ihre
Augen sind blau. Blau wie Azulejo-Kacheln. Vielleicht tragt sie einen gelben Mantel.«

»Combinado. In Ordnung.« Anténio atmete aus. »Mal angenommen, ich wiirde
tatsdchlich nach Paris fliegen, um dir diesen seltsamen Gefallen zu tun ... Was genau soll
ich mit dieser Frau machen, wenn ich sie gefunden habe?«

»Ich will, dass du sie nach Lissabon holst.«

»Wie bitte?«

»Du hast mich schon verstanden. Du schaffst sie hierher. Sie soll ein Gemalde malen.
Ein Portrat. Von mir.«

»Ein Portrdt. Von dir.«

»Bist du ein Papagei, Junge?« Eduardo schnalzte ungeduldig. »Das Madchen ist gut, ich
hab ihre Werke gesehen, als ich im Dezember in Paris war.«

»Ach. Wieso hast du dich dann nicht gleich dort von ihr portritieren lassen?«

»Es gab keine passende Gelegenheit.«

»Und jetzt willst du sie einfliegen lassen. Eine dir vollig Unbekannte. Damit sie dich
malt.« Antonio seufzte. »Lissabon wimmelt von Kiinstlern. Warum suchst du dir nicht im
Bairro Alto einen armen Schlucker, der sich {iber ein paar Scheine freut?«

»Ich will nicht irgendeinen Maler. Ich will sie.« Eduardo leerte sein Glas und knallte es
auf die Schreibtischplatte.

»Bist du sicher, dass deine Kiinstlerin nichts mit der Frau auf dem Polaroid zu tun hat?
Ein Name wire vielleicht ganz hilfreich, falls sie nicht an der Place du ...«

»Das Madchen wird dort sein.«

»Das weifft du doch gar nicht. Weihnachten ist fiinf Monate her. Davon abgesehen
wird sie sich kaum von einem Wildfremden iiberreden lassen, mal eben kurz nach
Portugal zu fliegen. Portrdt hin oder her.«

»Dann lass dir was einfallen. Mach ihr ein Angebot, das sie nicht ablehnen kanng,
erwiderte Eduardo angesduert, ehe seine Stimme sanft und einschmeichelnd wurde. »Tu
deinem alten Vovd den Gefallen, Junge. Wer weifs, wie oft du noch Gelegenheit dazu
haben wirst. Auflerdem erinnere ich mich, dass du dich wéahrend deines Studiums sehr
wohl in Paris gefiihlt hast. Es wére eine gute Gelegenheit, alte Freunde zu treffen, meinst
du nicht?« Beildufig legte er sich die Hand auf die Brustmitte, wo sie liegen blieb wie ein
Mahnmal.

»Aber ich habe tiberhaupt keine Freunde in Paris«, wandte Anténio halbherzig ein und
fluchte innerlich, weil er spiirte, wie er weich wurde. Seit Vov6 vor zwei Jahren einen
Herzanfall erlitten hatte, wusste er ganz genau, aus welchem Rohr er feuern musste, um
sie alle in eine salutierende Garnisonsreihe zu stellen. Und Anténio war immer derjenige,
der ganz vorne stand. Wer weifS, wie oft du noch Gelegenheit dazu haben wirst. Als ob es
morgen mit ihm zu Ende ginge.

Irritiert verfolgte er, wie sein Grof3vater mit leidender Miene und einem gekiinstelten



Achzen in den Lehnsessel sank. Er war ein mieser Schauspieler. Trotzdem fand Antdnio,
dass er erschopft aussah, als ob ihm das Gesprach mehr zusetzte, als er zeigen wollte.
Anscheinend war es ihm wirklich wichtig, dass diese Kiinstlerin aus Paris ein Bild von ihm
malte. Was widre er fiir ein Enkel, wenn er Vovo diesen Wunsch abschlug? Seine
Schuldgefiihle stellten sich so zuverldssig ein wie Albio, der mit dem Stundenschlag der
Standuhr die Bibliothek betrat, um die Apéro-Schilchen mit Oliven, Kédse und gesalzenen
Lupinenkernen abzuraumen.

»Die Caldo verde ist angerichtet, Senhor.«

»Danke, Albio. Sag Rosaria, wir kommen gleich«, antwortete Eduardo, ohne sich zu
rithren. Er wartete auf eine Antwort, dabei war er normalerweise ganz verriickt nach
Rosarias Griinkohlsuppe.

Anténios Hirn arbeitete auf Hochtouren. Grundsitzlich sprach nichts gegen ein paar
Tage in Paris, solange die Geschifte im Gloriosa weiterliefen — zumal er tatsichlich eine
Auszeit notig hatte. Er war tberarbeitet, schlief schlecht und fand im stressigen
Hotelalltag kaum ein paar Minuten fiir sich. Auflerdem sagte ihm sein Bauchgefiihl, das
Vovo etwas vor ihm verbarg. Und genau dieses Etwas machte ihn neugierig.

»Wann genau geht mein Flug?«

Seine Frage schwebte einen Moment lang im Raum, ehe sich ein selbstzufriedenes
Lécheln auf Vovos Gesicht ausbreitete.

»Frith genug fiir ein Frithstiickscroissant auf der Place du Tertre, mein Junge.«

%%

PARIS, DREI TAGE SPATER.

Maelys.
Das Maidchen, das mit seinen Eltern im Garkiichenbereich des marokkanischen
Marktstands saf3, war etwa fiinf Jahre alt, hatte Sommersprossen im Gesicht und einen
Kranz aus Ginseblimchen im Haar, den es fortwdhrend betastete. Lachelnd driickte
Maelys den Schwamm im Spiilbecken aus. Gerade erst heute Morgen, als sie mit dem
Fahrrad zum Marché des Enfants Rouges aufgebrochen war, hatte sie iiberlegt, was den
Frithling in Paris eigentlich so besonders machte. Da waren zum Beispiel die
Petunientépfe in Madame Vidals Kiichenfenster. Oder die ausgeblichenen
Sonnenschirme, die endlich wieder vor der italienischen FEisdiele in der Rue Martel
standen. Im Square du Temple siumten zinkweifle, kobaltblaue und kadmiumrote Beete
die Kieswege, die Luft roch nach Teichwasser und geméhtem Gras, und die
Spazierginger, an denen sie vorbeigesaust war, trugen kurze Armel und fithrten Hunde
und Kinderwagen aus. Dass jedoch ausgerechnet in Hadirs Garkiiche die schonste
Antwort auf sie wartete, schenkte ihr einen unerwarteten Gliicksmoment.

Eine Gdinsebliimchenkrone, mitten in der Grof$stadt. Genau das bedeutet Friihling in
Paris fiir mich.



Mit einem Seufzen, das irgendwo zwischen erschopfter Zufriedenheit und einer
unbestimmten Sehnsucht siedelte, zog Maelys den Stopsel aus dem Spiilbecken.

»Asill«, rief sie und zeigte Hadirs Sohn am Verkaufstresen an, dass er ihr frisches
Wasser und die niachste Ladung Geschirr bringen konnte. Dann kehrte sie gedanklich zu
der Familie am Ecktisch zuriick, die sich eine spite Mittagspause gonnte — neben dem
Kind die Mutter in einer cremefarbenen Leinenbluse, die Beine elegant
tibereinandergeschlagen. Vom Vater sah sie nur die lichte Stelle auf dem Hinterkopf und
den Wolljackenriicken.

Es uberraschte sie nicht, dass ihr Ruf die Aufmerksamkeit des kleinen Madchens auf
sich gezogen hatte. Neugierige Augen ruhten jetzt auf ihr, glinzend wie Flusskiesel.
Maelys fand sie viel zu erwachsen fiir das Gesicht. Wiirde ich diese Augen malen wollen,
ndhme ich Schwarzbraun und Byzantinischblau, dazu ein paar Tupfen Zinkweifs. Fiir das
Licht.

Maelys hob eine Braue, die Kleine starrte weiter, wihrend seine Eltern keine Reaktion
zeigten. So war es oft. Die Leute schauten, weil sie die Kontrolle iiber ihre Stimmbander
verlor, sobald sie lauter wurde oder lachte. Doch wihrend die Erwachsenen beiseite oder
auf den Boden blickten, als suchten sie nach einer verlorenen Miinze, vermuteten die
Kinder in ihrer natiirlichen Neugierde keinen Fauxpas. Das mochte Maelys an ihnen.

Sie winkte der Kleinen, und als diese nicht reagierte, schnitt sie ihr eine Grimasse. Das
Maidchen grinste und streckte ihr die Zunge heraus, worauthin Maelys gespielt entriistet
den Finger hob. Von einem sanften Héndedruck auf ihrer Schulter wurde dieser
heimliche Moment unterbrochen.

»Hast du wieder une petite amie gefunden?«, fragte Hadir, wobei er das Wort petite,
klein, mit Daumen und Zeigefinger und amie, Freundin, mit einer auf der Brustmitte
kreisenden Hand gebirdete. Dabei wiére das gar nicht notig gewesen. Ihr Chef bemiihte
sich stets, deutlich zu sprechen. Es war leicht, von seinen Lippen zu lesen.

»Bist du eifersiichtig?«, konterte Maelys in Lautsprache.

»Sacrebleu. Jetzt hast du mich erwischt.«

»Und ich dachte, du hittest genug von albernen Spielen bei acht Kindern und so vielen
Enkeln, dass du sie durchnummerieren musst.«

»Fiir ein gehorloses Madchen bist du verflixt schlagfertig.« Hadir schmunzelte. »Ich
wundere mich immer, wie deutlich du sprichst. Meinen kleinen Grofneffen versteht man
kaum, wenn er redet.«

»Man muss bei allem Pech auch etwas Gliick haben.« Maelys pikste ihm den Finger in
den Bauch. Sie wurde nicht gern daran erinnert, dass sie bis zu ihrem dritten Lebensjahr
ein normal horendes Madchen gewesen war. Blode Hirnhautentziindung.

Der Standbesitzer musterte sie wohlwollend. Sie mochte ihn. Thn und seine Lachfalten.
Den warmen Sienaton seiner Haut, die nach Kreuzkiimmel und Minztee roch.

»Was machst du noch hier, Mademoiselle Durant?«

»Ich spiile Couscousteller und Salatschiisseln. Fiir diesen Job bezahlst du mich.«

»Das meine ich nicht, und das weif$t du. Wann gehst du zuriick in deine Schule?«



Immer dieselbe Frage, jeden zweiten Tag.

»Willst du mich loswerden, Hadir?«

»Wirst du meine Enkeltochter«, antwortete der Marokkaner nach einer Pause, in der
seine Stirn noch ein paar Falten mehr bekam, »wiirde ich dir verbieten, deine Zeit an
einem Imbissstand zu vergeuden.«

»Aber ich arbeite gern bei euch.« Ihr Herz stolperte. Gelogen hatte sie nicht, nur die
halbe Wahrheit gesagt. Aber es half ja nichts. Sie tat, was getan werden musste. »Das
Studium lduft mir schon nicht davon.«

Hadir sah sie lange an. Zu lange.

»Gut, sagte der Kreis, den er mit Daumen und Zeigefinger bildete. »Aber du machst
jetzt Schluss. Deine Schicht ist langst vorbei.«

Seine Ziige hatten sich entspannt, dennoch war sie froh, dass sie nicht horte, was er vor
sich hin brummelte. Gehorsam band Maelys die Schiirze ab, was eine Weile dauerte, da
sie sich das Band zweimal um den Kérper geschlungen hatte.

»Du bist zu diinn, ma fille, sogar fiir eine Franzosin. Ich sage Asil, dass er dir zwei
Portionen Hilthnchen-Tajine einpacken soll. Eine fiir dich, eine fiir deine Tante.«

Sie wollte hoflich ablehnen, doch Hadir hatte sich bereits abgewandt und
demonstrierte damit auf seine Art, dass er in seinem Zehnquadratmeter-Konigreich das
letzte Wort hatte.

Der kleine Ecktisch war leer, als Maelys mit ihrem Lohn und einer viel zu grofien
Plastiktiite dabei war, den Marktstand zu verlassen. Obwohl ihre Arbeitszeit vorbei war,
raumte sie pflichtbewusst noch die Couscousteller ab und hielt inne, als sie die
Handtasche an der Stuhllehne sah. Suchend schaute sie sich um und entdeckte den
hochgewachsenen Wolljackenriicken in der Menschenmenge, die zum Ausgang der
Markthalle driangte.

»Warten Siel« Rasch pfliickte sie die Tasche von der Lehne und lief los, begleitet vom
erschrockenen Blick einer blondierten Frau, die bei ihrem Ausruf zusammengefahren
war. »Verzeihung, Madame«, warf Maelys iiber die Schulter zuriick, dann war die
vergramte Miene der Fremden nur noch eine Erinnerung, die sich zu all den anderen
Gesichtsausdriicken aus ihrer Vergangenheit gesellte.

Etwa fiinfzig Meter spéter hatte sie die Familie auf Hohe des Postkartenladens in der
Rue de Bretagne eingeholt. Vater und Mutter, verbunden durch die Hinde der
Génsebliimchenprinzessin.

»Monsieur!« Atemlos beriihrte sie den Mann am Armel und bemerkte zu spit, dass er
Professor Ledoux’ Parfum trug. Sie zog die Hand zuriick und starrte verbliifft in das
eisengraue Augenpaar, von dem sie sich seit zwei Jahren wiinschte, dass es sie einmal, nur
ein einziges Mal wahrnahm. So wie jetzt.

Die erhobenen Brauen des Professors waren so hell, dass sie sich kaum von seiner
Blasse abhoben. Doch sosehr Maelys sich auch erhoftte, in dem hageren Gesicht ein
Erkennen zu finden ... Da war nichts. Sébastien Ledoux, der allseits gefiirchtete Professor



fiir Freie Malerei an der Ecole nationale supérieure des beaux-arts, der ENSBA, hatte keine
Ahnung, wer sie war.

Nur seine Frau reagierte, wiahrend das Madchen sich, auf einmal schiichtern geworden,
hinter den Beinen seiner Mutter versteckte. Mit einem erfreuten Ausruf nahm Madame
Ledoux die Handtasche entgegen und sagte etwas, das ganz sicher nett gemeint war.
Gleich darauf wandte sie sich hilfesuchend an ihren Gatten, weil sie begriff, dass Maelys
nicht verstanden hatte. Wie auch? Der erdbeerrote Mund der Frau hatte sich beim
Sprechen kaum bewegt. Normalerweise half Maelys den Menschen, die sich mit ihr
verstindigen wollten, klarte auf, bat freundlich um einen zweiten Versuch. Doch sie war
wie erstarrt. Nicht nur taub, sondern auch stumm vor Schreck. Er weif§ nicht mal, wer ich
bin.

Ledoux sah sich um, als wdre ihm die Situation unangenehm, und der folgende
Wortwechsel zwischen dem Ehepaar besafy keine Buchstaben, die Maelys lesen konnte.
Schliefllich beugte er sich zu seiner Tochter hinunter, nahm sie huckepack, was ihre
Flusskieselaugen zum Leuchten brachte. Freundlich nickte er Maelys zu, dann legte er die
Hand auf die Schulter seiner Frau und forderte sie zum Weitergehen auf.

Maelys stand noch lange mit hingenden Schultern vor dem Postkartenladen in der
Rue de Bretagne. So lange, bis sie sich daran erinnerte, dass sie atmen musste.

Das zehnte Arrondissement gehorte wegen des dichten Verkehrs und seiner Nahe zum
Gare du Nord nicht gerade zu den bevorzugten Wohngegenden von Paris. Maelys hatte
die Rue Martel, in der sie mit Tante Valérie wohnte, anfangs tiberhaupt nicht gemocht.
Die meisten Hauser waren schmutzig grau und graffitibeschmiert, und die
Teerflickenwege luden férmlich dazu ein, Dinge, die man nicht mehr brauchte, einfach
fallen zu lassen, statt sie in den niachsten Abfallbehdlter zu werfen. Es hatte Zeit und viele
beildufige Hinweise von Tante Valérie gekostet, bis Maelys erkannt hatte, dass das
Liebenswerte dieser Strafle nicht an ihrem Aussehen, sondern an ihren Bewohnern
festzumachen war - allesamt einfache Leute, die ihren Reichtum nicht am Kérper,
sondern im Herzen trugen.

Besonders heute war Maelys erleichtert, als sie das Fahrrad tiber den holprigen Asphalt
lenkte, an Monsieur Pouparts Boulangerie und am Friseurladen vorbei. Sie bedachte
Silvio mit einem Lacheln, der aus der Fisdiele kam, um ihr zuzuwinken. Vor der
Hausnummer 1 stieg sie ab, schloss die Tiir auf und bugsierte das Rad in den Flur, der
nach Suppe und Madame Vidals Kernseifenlauge roch. Nachdem sie den Postkasten
geleert hatte, zog sie den Rucksack und ihren Skizzenblock aus dem Hohlraum unter der
ersten Treppenstufe hervor und stieg ins Dachgeschoss. Unterwegs blitterte Maelys eilig
die Post durch. Keines der Kuverts war an sie adressiert, aber das hatte sie auch nicht
erwartet. Maman war mit ihrem Freund im Umzugsstress, ihre Schwester Gwenaelle, die
in Berlin als Redakteurin bei einer Zeitschrift arbeitete, textete lieber via Mobiltelefon. Von
Pierre bekam sie schon seit einem halben Jahr keine Briefe mehr.

Wie schnell die Zeit doch vergeht. Maelys spiirte einen leisen Anflug von Heimweh. Thr



