war ein kleines Provinzloch. Zweifelsfrei
hatte sich die GmbH, die uns das Studium
an der »International School Of Business«
verkauft hatte, im Vertrag bewusst duflerst
vage ausgedruckt, als es um das
Pflichtsemester in »Amerika« ging. Die
genauere  Ortsbezeichnung  »Landkreis
Mittelsachsen« auf Seite sechs war mir erst
aufgefallen, als das Geld schon
unwiderruflich auf dem Konto der privaten
Institution  gelandet war. Atschbatsch,
reingefallen. Jetzt war es zu spit.

In der Ferne horte man eine Eule. Oder
war es eine Nachtigall? Ich hatte keine
Ahnung. Unser Atem war in der dunklen
Nacht nicht vom Zigarettenqualm zu
unterscheiden. Einige unheimliche
Momente vergingen. Miro seufzte.



»Wann kommt der Kerl denn? In der
Zeit hatte ich ja zehnmal pissen gehen
konnen! Auflerdem frieren meine Kloten
gleich ab.«

»Ich ruf mal an.« Mit eingefrorenen
Fingern fischte ich in der Jackentasche
nach meinem Handy, da vibrierte es bereits.

»Guten Tag, Herr Zankzahn, wie geht es
Thnen?« Pipifreundlich wie immer, lief§ ich
unsere  akute Pinkelnot und das
Klotenklirren erst mal unerwahnt.

»Fraulein Flieker? Ja, wirum géomm se
denn nisch rein?«

Plotzlich bewegte sich im ersten Stock
etwas am Fenster. Der alte Spion drickte
sich bereits hinter der Gardine rum und
beobachtete uns mit grimmiger Miene.

Miro wisperte angstlich unter seiner



Kappe hervor. »Wirde mich nicht
wundern, wenn der bei irgendeiner Stasi-
Organisation im Vorstand war.« Im selben
Moment Offnete der streng ausschende
altere Herr mit Strickjoppe und bedrohlich
gezwirbeltem Schnurrbart die imposante
Eingangstiir. Ich entdeckte eine
Uberwachungskamera. Gut, dass Miro hier
nicht hingepinkelt hatte.

Herr Zankzahn wirkte nicht gerade wie
ein Mitglied des dorflichen Kuschelvereins.

»Na denn, folgense mia.«

Die Altherren-Pantoffeln stapften bis in
den obersten Stock. Im Treppenhaus lagen
Deko-Kirbisse.

»Gommse rauf. Hier is des Zimmoa vom
Ivooh.« Schnaufend offnete der ibellaunige
Onkel eine kleine Tur, auf der drei



farbenfrohe Holzlettern vom ehemaligen
Bewohner zeugten: Ivo. Dahinter verbarg
sich eine steile Wendeltreppe. Miro und ich
wechselten  vielsagende  Blicke.  Der
Dachboden war klein und staubig. Auf der
Erde lagen zwei kleine und eine grofle
Matratze.

»Zu dritt is eng. Oba das wissense ja
selbor.«

Wie abgemacht uberreichte ich dem
grimmigen Hausherrn die Miete und
Kaution in bar.

Die Summe, die auf der dubiosen
Vermittlungsseite durch Begriffe wie »Loft,
»gemiitlich« und »Erholung pur« legitimiert
wurde, wirkte auf einmal viel zu
hochgegriffen. Aber ein Zuriick gab es
nicht. Wir hatten uns die Kacke selbst



eingebrockt. Wer war denn auch so blod
und las das Kleingedruckte nicht?

»Ach ja, und nischt is mit Rauchen.
Weil isch hab schon gesehen, dass
mindestens einer von Thnen Raucha is«

Herr Zankzahn schien mit naiven
Grofstadtkids wie uns Erfahrung zu haben.
Der alte Geheimagent zeigte noch einmal
mit ausgestrecktem Oberlehrerfinger auf
Miro, bevor er die kleine Treppe hinabstieg.

Kenny ziindete sich bereits unbehelligt
eine Kippe am kleinen Dachfenster an.
»Das ist doch Betrug!«

Mit einer Mischung aus Unglauben und
Verachtung schnaubte er Rauch in die
Wohnung,

»Na ja.« Schulterzuckend zog ich auf
meinem Smartphone eine Landkarte in die



