
war	 ein	 kleines	 Provinzloch.	 Zweifelsfrei
hatte	sich	die	GmbH,	die	uns	das	Studium
an	 der	 »International	 School	 Of	 Business«
verkauft	 hatte,	 im	 Vertrag	 bewusst	 äußerst
vage	 ausgedru ̈ckt,	 als	 es	 um	 das
Pflichtsemester	 in	 »Amerika«	 ging.	 Die
genauere	 Ortsbezeichnung	 »Landkreis
Mittelsachsen«	 auf	 Seite	 sechs	war	mir	 erst
aufgefallen,	 als	 das	 Geld	 schon
unwiderruflich	auf	dem	Konto	der	privaten
Institution	 gelandet	 war.	 Ätschbätsch,
reingefallen.	Jetzt	war	es	zu	spät.

In	der	Ferne	hörte	man	eine	Eule.	Oder
war	 es	 eine	 Nachtigall?	 Ich	 hatte	 keine
Ahnung.	Unser	 Atem	war	 in	 der	 dunklen
Nacht	 nicht	 vom	 Zigarettenqualm	 zu
unterscheiden.	 Einige	 unheimliche
Momente	vergingen.	Miro	seufzte.



»Wann	 kommt	 der	 Kerl	 denn?	 In	 der
Zeit	 hätte	 ich	 ja	 zehnmal	 pissen	 gehen
können!	 Außerdem	 frieren	 meine	 Klöten
gleich	ab.«

»Ich	 ruf	 mal	 an.«	 Mit	 eingefrorenen
Fingern	 fischte	 ich	 in	 der	 Jackentasche
nach	meinem	Handy,	da	vibrierte	es	bereits.

»Guten	Tag,	Herr	Zankzahn,	wie	geht	es
Ihnen?«	Pipifreundlich	wie	immer,	ließ	ich
unsere	 akute	 Pinkelnot	 und	 das
Klötenklirren	erst	mal	unerwähnt.

»Fräulein	 Flieker?	 Ja,	 wärum	 gömm	 se
denn	nisch	rein?«

Plötzlich	 bewegte	 sich	 im	 ersten	 Stock
etwas	 am	 Fenster.	 Der	 alte	 Spion	 drückte
sich	 bereits	 hinter	 der	 Gardine	 rum	 und
beobachtete	uns	mit	grimmiger	Miene.

Miro	 wisperte	 ängstlich	 unter	 seiner



Kappe	 hervor.	 »Würde	 mich	 nicht
wundern,	 wenn	 der	 bei	 irgendeiner	 Stasi-
Organisation	 im	 Vorstand	 war.«	 Im	 selben
Moment	 öffnete	 der	 streng	 aussehende
ältere	Herr	mit	Strickjoppe	und	bedrohlich
gezwirbeltem	 Schnurrbart	 die	 imposante
Eingangstür.	 Ich	 entdeckte	 eine
Überwachungskamera.	 Gut,	 dass	Miro	 hier
nicht	hin ​gepinkelt	hatte.

Herr	Zankzahn	wirkte	nicht	 gerade	wie
ein	Mitglied	des	dörflichen	Kuschelvereins.

»Na	denn,	fölgense	mia.«
Die	 Altherren-Pantoffeln	 stapften	 bis	 in

den	obersten	Stock.	 Im	Treppenhaus	 lagen
Deko-Kürbisse.

»Gömmse	rauf.	Hier	is	des	Zimmöa	vom
Ivööh.«	Schnaufend	öffnete	der	übellaunige
Onkel	 eine	 kleine	 Tür,	 auf	 der	 drei



farbenfrohe	 Holzlettern	 vom	 ehemaligen
Bewohner	 zeugten:	 Ivo.	 ​Dahinter	 verbarg
sich	eine	steile	Wendeltreppe.	Miro	und	ich
wechselten	 vielsagende	 Blicke.	 Der
Dachboden	war	klein	und	staubig.	Auf	der
Erde	 lagen	 zwei	 kleine	 und	 eine	 große
Matratze.

»Zu	 dritt	 is	 eng.	 Öba	 das	 wissense	 ja
selbor.«

Wie	 abgemacht	 überreichte	 ich	 dem
grimmigen	 Hausherrn	 die	 Miete	 und
Kaution	in	bar.

Die	 Summe,	 die	 auf	 der	 dubiosen
Vermittlungsseite	durch	Begriffe	wie	»Loft«,
»gemütlich«	und	»Erholung	pur«	legitimiert
wurde,	 wirkte	 auf	 einmal	 viel	 zu
hochgegriffen.	 Aber	 ein	 Zurück	 gab	 es
nicht.	 Wir	 hatten	 uns	 die	 Kacke	 selbst



eingebrockt.	 Wer	 war	 denn	 auch	 so	 blöd
und	las	das	Kleingedruckte	nicht?

»Ach	 ja,	 und	 nüscht	 is	 mit	 Rauchen.
Weil	 isch	 hab	 schon	 gesehen,	 dass
mindestens	einer	von	Ihnen	Raucha	is!«

Herr	 Zankzahn	 schien	 mit	 naiven
Großstadtkids	wie	uns	Erfahrung	zu	haben.
Der	 alte	 Geheimagent	 zeigte	 noch	 einmal
mit	 ausgestrecktem	 Oberlehrerfinger	 auf
Miro,	bevor	er	die	kleine	Treppe	hinabstieg.

Kenny	 zündete	 sich	 bereits	 unbehelligt
eine	 Kippe	 am	 kleinen	 Dachfenster	 an.
»Das	ist	doch	Betrug!«

Mit	einer	Mischung	aus	Unglauben	und
Verachtung	 schnaubte	 er	 Rauch	 in	 die
Wohnung.

»Na	 ja.«	 Schulterzuckend	 zog	 ich	 auf
meinem	Smartphone	eine	Landkarte	in	die


