
»Das hängt aber nicht mit diesen Dokumenten zusammen.«
»Und ob das zusammenhängt.« Er lächelte.
»Machen Sie sich lustig über mich?«
»Sie sind kein Mensch, über den man sich lustig macht.«
»Ich höre«, sagte sie.
»Ich wollte zu dem Ort fahren, von dem Ihr Großvater meine Großmutter 1949

vertrieben hat.«
»Was wissen Sie von meinem Großvater?«
»Was wissen Sie von meiner Großmutter?«, antwortete er mit einer

Gegenfrage.
»Ehrlich gesagt, nichts.«
»Was wollen Sie über sie wissen?«
Libby betrachtete ihn und ließ sich Zeit mit der Antwort. Eine tiefe Neugier

regte sich in ihr. Was veranlasste ihn, ausgerechnet von seiner Großmutter zu
sprechen und nicht von seinem Vater und seiner Mutter, die er überhaupt nicht
erwähnte?

Er blickte sie mit seinen heiter melancholischen Augen an. Ein leichtes Lächeln
schwebte in seinen Mundwinkeln.

»Was wollen Sie über sie wissen?«, wiederholte er.
»Eine Menge«, antwortete sie schließlich.
»Das wird aber lange dauern. Tage. Wochen.« Er lachte. »Vielleicht beginnen

wir damit, dass Sie mir von Ihrem Großvater erzählen?«
»Was wollen Sie über ihn wissen?«
»Lebt er noch?«
»Und wie. Und ich bin mir keineswegs sicher, dass er Ihre Großmutter

vertrieben hat.«
»Ich spreche metaphorisch.«
»Ich nicht«, stellte Libby klar. »Aber wenn Sie mir den Namen Ihres Stammes

und Ihrer Sippe sagen, könnte ich das mit ihm klären.«
»In seinem Alter ist das Gedächtnis nicht mehr so scharf. Da hat sich

wahrscheinlich schon ein Sammelsurium von Geschichten aufgebaut und …«
»Sein Gedächtnis ist scharf wie ein Rasiermesser«, schnitt sie ihm das Wort ab.

»Von welchem Stamm ist Ihre Großmutter?«
»Vom Stamm der Fridschat, aus der Sippe der Mlihat. Von welchem Stamm ist

Ihr Großvater?«
»Vom Stamm des Palmach, Sippe Negeveinheit.«
»Wie heißen Sie?«, fragte er unvermittelt.
»Libby. Und Sie?«
»Das wissen Sie doch«, erwiderte er ihr. »Sie haben meine Akte gelesen, bevor



Sie hereinkamen.«
»Ich möchte es aus Ihrem Mund hören«, sagte sie provozierend.
»Adib.« Er betonte das b mit Nachdruck, um keinen Zweifel an der arabischen

Aussprache aufkommen zu lassen. »Und Ihr Großvater hat meine Großmutter sehr
wohl vertrieben. Ihr habt uns zwischen 1949 und 1951 nach Jordanien verjagt.«

»Was heißt hier ›ihr‹ und ›uns‹? Weder ich noch Sie, Adib, waren zu der Zeit auf
der Welt.«

»Ich beschuldige Sie nicht persönlich, Libby.«
»Das können Sie ruhig, Adib, wenn es Ihnen das Leben leichter macht. Aber

Tatsache ist, dass ich niemanden vertrieben habe und Sie nicht vertrieben worden
sind.«

»Persönlich können Sie die Verantwortung für unser Unglück von sich
abschütteln, Libby. Das macht Ihnen Ihr Leben sicher leichter. Aber Sie sind Teil
des Staates, der dieses Unglück verursacht hat und die Verantwortung von sich
weist.«

»Und wenn wir die Verantwortung übernehmen wollten, wozu verpflichtet uns
das?«

»Den Schaden, den ihr verursacht habt, zu beheben. Für Land und Besitz zu
entschädigen, die ihr jeder Familie geraubt habt. Für jedes Haus, das ihr zerstört
habt. Ich bin sicher, das Wort ›Reparationen‹ sagt Ihnen etwas.«

»Wissen Sie, wo genau Ihre Familie gelebt hat?«
»Sie saßen in Tel Chalif, heute – Kibbuz Lahav.«
»Sie wollten einen Wagen mieten, um zum Kibbuz Lahav zu fahren?«, kehrte

Libby zum Thema zurück.
»Auch«, nickte er.
Er gibt freiwillig Informationen preis, ging ihr durch den Kopf. Tut er das, um

mich von der Hauptsache abzulenken? Doch bevor sie die nächste Frage stellen
konnte, überraschte er sie mit einer sanften Bitte: »Seien Sie so gut, Libby, nehmen
Sie bitte den Hidschab ab.«

Ohne ein Wort darauf zu erwidern, streckte sie die Hand aus und entfernte
beiläufig das Tuch, das ihr Gesicht umschloss. Dann löste sie ihren Haarknoten,
schüttelte ihre Haare aus, und die kastanienbraune Flut verteilte sich um ihren
Kopf.

»Noch etwas?«, fragte sie trocken.
»Es gibt eine Grenze«, lachte er. »Ich werde Sie nicht bitten, dieses Gewand

auszuziehen.«
»Was wollten Sie denn in Lahav?« Sie überging die Wendung, die er dem

Gespräch zu geben versuchte.
»Oh! Nichts weiter, nur mit eigenen Augen sehen …«



»Was sehen?«, hakte sie nach.
»Das verrate ich nicht, bevor ich meine Doktorarbeit eingereicht habe«,

erwiderte er, »damit man meine These nicht zu Fall bringt, bevor sie die Chance
hat, Menschen zu einer Positionsänderung zu bewegen.«

»Wer sollte Ihre These zu Fall bringen wollen?«
»Gehen Sie in Ihrer Geschichte in die fünfziger Jahre zurück, sprechen Sie mit

Ihrem Großvater, hören Sie aus seinem Mund, wie schwer es für seine Generation
war, die Rachegefühle zu überwinden, übertragen Sie das auf uns, und vielleicht
verstehen Sie dann die Größe der Aufgabe, die ich mir aufladen will«, erklärte er.

»Womit kann ich Ihnen helfen?«
»Helfen Sie mir bitte, so schnell wie möglich an meinen Schreibtisch und zu

meiner Bibliothek in Coventry zurückzukommen«, bat er.
»Ich werde mein Bestes tun«, versprach sie.
»Der Hidschab!«, sagte er plötzlich zu ihr. »Erlauben Sie mir, Ihnen behilflich

zu sein, ihn wieder anzubringen.«
»Aber bitte!« Sie lachte. »Wenn Ihnen das so wichtig ist …«
»Sehr sogar«, erwiderte er ernsthaft.
Als sie den Kopf senkte, um ihre Haare zusammenzufassen, und er den

Hidschab darüber drapierte, spürte sie, wie seine Finger ein Papierkügelchen in ihr
Haar schoben, während seine Lippen fast tonlos flüsterten: »Alles ist möglich, und
alles ist unmöglich. Es liegt in unseren Händen und nicht in unseren Händen.«

Sie wechselten einen schnellen Blick, und dann ging Libby hinaus, ließ ihn allein
zurück.

Draußen kam ihr Assi fröhlich entgegen.
»Das war ausgezeichnete Arbeit«, lobte er sie. »Du hast ihn in null Komma

nichts zum Reden gebracht, wir waren ganz fasziniert von eurer Unterhaltung.
Und du hast uns vor einer überflüssigen Verwicklung bewahrt.«

»Was für eine Verwicklung?«
»Einen Moment bevor wir ihn festgenommen haben, hätten wir ihn fast

liquidiert, aber anstatt zu fliehen, hat der Knabe mit einem britischen Pass
gewedelt, und das hat ihn gerettet. Es sind schon offizielle Anfragen von der
britischen Botschaft und der UN eingetroffen. Jetzt haben wir uns, dank dir, davon
überzeugen können, dass er ein harmloser Intellektueller ist. Ein ungefährlicher
Schöngeist. Wir werden ihn heute noch in einen Flieger nach London setzen und
Gott danken, dass wir ihn los sind.«

»Dann bin ich froh, dass ich geholfen habe, den Staat vor einer dummen Panne
zu bewahren«, sagte Libby.

»Ich hab echt niemand wie dich! Warum willst du dich nicht bei uns
verpflichten?«, versuchte Assi, sie festzuhalten.



»Materialermüdung«, erwiderte sie und sah ihm mit unschuldigem Blick direkt
in die Augen, während das Papierkügelchen in ihren Haaren unter dem Kopftuch
brannte.

»Denk noch mal drüber nach, bevor du dich entscheidest«, drängte er sie.
»Mach ich«, versprach sie.
Als sie sich in ihrem Zimmer umzog, warf sie einen kurzen Blick auf das

Papierkügelchen, das sie aus ihrem Haardickicht gezupft hatte, und sagte sich:
Solange du nicht weißt, was auf dem Zettel steht, ist das ein bedeutungsloses Stück
Papier. Über ein bedeutungsloses Stück Papier musst du keinem Menschen Bericht
erstatten. Doch dann überfiel sie ein unwiderstehlicher Drang, und sie spähte
hinein. Eine E-Mail-Adresse.

Als sie in der Magazinstelle ihre Ausrüstung zurückgegeben hatte und gerade auf
ihr Motorrad steigen wollte, klingelte ihr Mobiltelefon. Ihre Mutter
beglückwünschte sie: »Gott sei Dank, dass du den ganzen Militärdienst endlich
hinter dir hast, und ohne einen Kratzer.« Dann erwähnte sie noch, dass ein
Motorrad ein gefährliches Gerät sei, sie solle vorsichtig und nicht zu schnell
fahren auf dem Heimweg.

»Ich fahre in den Kibbuz, um mit Großvater zu reden«, teilte ihr Libby trocken
mit.

»Was?!«, drang ein entsetzter Aufschrei aus dem Telefon. »Komm erst mal
nach Hause! Hier warten alle auf dich, Jochai kommt auch«, versuchte ihre Mutter,
sie zu ködern.

»Ich muss mit Großvater reden.«
»Großvater läuft dir nicht davon, du kannst am Sonntag mit ihm reden.«
»Nein«, sagte Libby entschieden. »Ich fahre zu Großvater.«
»Was ist los?«, fragte ihre Mutter erschrocken.
»Gar nichts«, blockte sie ab. »Ich muss ihn sehen.«
»Na gut«, räumte ihre Mutter nach kurzem Schweigen ein, »aber am Abend

bist du zu Hause.«
»Kann sein«, meinte Libby abschließend, schaltete das Telefon aus und

entdeckte Assi, der dastand und auf das Ende des Gesprächs gewartet hatte.
»Auf ein Wort?«, fragte er.
»Auch zwei«, erwiderte Libby.
»Ist es endgültig?«
»Endgültig«, sagte sie.
»Ich bin nicht bereit, auf dich zu verzichten, ohne dass du mir erklärst, was los

ist.«
»Ich bin ausgelaugt.«



»Etwas genauer«, beharrte er.
»Ich habe 968 Terroristen und Verdächtige verhört und zum Reden gebracht.

Gefangennahme. Verhör. Haft. Hauszerstörung. Vergeltungsanschlag.
Untersuchungshaft. Verhör. Prozess. Hauszerstörung. Vergeltungsanschlag.
Verhaftung. Hauszerstörung. Anschlag. Haft. Verhör. Hauszerstörung … 968-mal.
Anschlag. Verhaftung. Verhör. Prozess. Hauszerstörung. Vergeltungsanschlag.
Haft. Verhör. Prozess. Hauszerstörung. Du kennst doch das Lämmchenlied aus der
Pessach Haggada? Immer das gleiche Lied, ewig ein Ende mit Schrecken?«

»Hab’s kapiert«, seufzte Assi müde.
»Mir reicht’s!«, stellte Libby fest. Sie startete das Motorrad und fuhr los.


