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E  W   in der Dämmerung entgegengekommen, aber

ansonsten sprachen die Lichter in den verstreuten Häusern dafür, dass die wenigsten

Bewohner die Flucht gewagt hatten, sondern ausharrten, als hoen sie noch immer, das

Unabänderliche wäre aufzuhalten.

Emma konnte sich vor Erschöpfung kaum noch auf den Beinen halten, und Rosa

steuerte deshalb den ersten Hof an, der etwas abseits lag. Es war ein ärmliches Bauernhaus

mit einem Stall. Die Fenster waren dunkel, und einen Moment lang war sie sich nicht

sicher, ob überhaupt jemand hier wohnte, doch dann sah sie, dass aus dem Schornstein

Rauch aufstieg und unten in einem der hinteren Fenster ein schwaches Licht �ackerte.

Sie setzte erleichtert den Karren ab und nahm Alice vorsichtig auf den Arm, die kaum

die Augen öffnete. Eine kalte Angst erfasste sie. Das Gesicht der Kleinen glühte.

»Was machen wir, wenn es ihr so schlecht geht, Mutti?«, fragte Emma leise. Im Blick

ihrer elährigen Tochter lag ein unerwartet erwachsener Ernst, und sie sprach aus, was

Rosa sich die letzten zwei Stunden bei jedem Schritt selbst gefragt hatte. Wie konnte man

mit einem kranken Kind �iehen? Noch dazu bei dieser eisigen Kälte. Es war alles ihr

Fehler, sie hätte viel früher aurechen müssen.

»Vielleicht ist das Fieber morgen schon besser«, sagte sie jedoch, um Emma zu

beruhigen. Sie lief mit Alice zum Eingang und betätigte mehrmals den schweren

Türklopfer. Es dauerte eine Weile, bis sie aus dem Inneren des Hauses Schritte und eine

murmelnde Stimme hörte. Die schwere Tür öffnete sich quietschend einen Spalt.

»Ja?« Das Gesicht einer alten Bäuerin mit Kopuch wurde sichtbar, die sie abweisend

musterte.

»Entschuldigen Sie, dass ich störe, aber ich bin mit meinen zwei Mädchen auf dem Weg

nach Braunsberg, und meine Tochter ist krank geworden. Sie hat Fieber, und ich brauche

einen warmen Platz für sie. Bitte …«, stieß sie verzweifelt hervor.

Die Augen der Bäuerin wanderten von Alice zu Emma. Einen Augenblick lang schwieg

sie. Ein müder Ausdruck lag auf dem Gesicht der alten Frau, und Rosa befürchtete schon,

sie würde sie wegschicken, doch dann nickte sie. Quietschend öffnete sie die Tür.

»Kommen Sie rein, hier ist genug Platz.«

Rosa folgte ihrer knochigen Gestalt, die mit schleppenden Schritten voranging, ins

Haus. Sie gelangten in einen Raum mit einem Kamin, der die Wohn- und Essstube zu

sein schien. Er wirkte trotz der Möbel leer und unwirtlich – vielleicht weil keine Lichter

brannten. Lediglich auf einem kleinen viereckigen Tisch, der mit einem Stuhl vor dem

Fenster stand, leuchtete schwach eine Gaslampe. Ein zerknülltes Taschentuch lag auf dem



gehäkelten Spitzenuntersetzer. Rosa spürte, wie Emma sich dicht neben ihr hielt, als wäre

ihr die Umgebung unheimlich.

»Neben dem Ofen ist es warm«, sagte die Bäuerin und deutete mit dem Kopf zu einem

gelbbraunen Sofa.

»Danke.« Rosa ließ Alice auf dem verschlissenen Bezug nieder und knöpe ihrer

Tochter den Mantel auf. Die Kleine murmelte etwas. Rosa strich ihr beruhigend über die

Wange. Sie hoe, dass sie nur eine Erkältung hatte und das Fieber genauso schnell

weggehen würde, wie es gekommen war. So wie es o bei Kindern war. Sie drehte sich zu

der Bäuerin. »Ich weiß nicht, was ich ohne Ihre Hilfe tun würde … Ich bin übrigens Rosa

Lichtenberg, und das sind meine Töchter Alice und Emma.«

»Berta Paschke, aber nennen Sie mich einfach Berta. Ich werde der Kleinen einen Tee

gegen das Fieber machen, und etwas Suppe habe ich auch noch«, sagte die Bäuerin, die

wirkte, als würde sie sich aus einer inneren Apathie reißen. »Ansonsten ist das Essen bei

mir leider knapp. Ich habe fast alles, was wir hatten, meinem Mann mitgegeben. Er wurde

letzte Woche noch zum Volkssturm gerufen …« Ihre Stimme klang plötzlich brüchig.

Rosa schaute sie betroffen an. Einen Augenblick hingen die unausgesprochenen Worte

zwischen ihnen im Raum. »Das tut mir leid.«

Die Bäuerin schwieg. Ihr Blick glitt zu Emma, die sich neben Alice aufs Sofa gesetzt

hatte und die Hand ihrer Schwester nahm. »Zwillinge, ja?«

Rosa nickte.

»Hübsche Mädchen. Sie tun gut daran, sie weit weg von hier zu bringen. Aber lassen Sie

sich besser nicht im Dorf blicken. Der Bürgermeister und der Gutsherr hier sind eifrige

Parteigenossen«, sagte Berta noch, bevor sie in die Küche verschwand. Rosa starrte ihr

hinterher.

Etwas später brachte die Bäuerin den Tee für Alice, und sie aßen alle die heiße Suppe.

Dazu verspeisten sie die Brote aus dem Proviantbeutel, den Rosa zuvor zusammen mit

dem Koffer ins Haus geholt hatte. Den Handkarren hatte sie auf Anraten von Berta in die

Scheune gebracht, damit er von niemandem gesehen wurde.

Die alte Frau hatte Wolldecken für die Mädchen geholt, und Emma, die schon beim

Essen kaum die Augen aualten konnte, war neben ihrer Schwester auf dem Sofa in

einen tiefen Schlaf gefallen. Alices Stirn war noch immer heiß, aber ihre Atemzüge hörten

sich regelmäßiger an.

Rosa saß mit Berta an dem kleinen Tisch vor dem Fenster. Die Bäuerin hatte eine

Flasche mit einem Rest selbst gebranntem Zwetschgenschnaps hervorgeholt und ihnen

einen Schluck eingegossen. Die Schärfe des Alkohols trieb Rosa die Tränen in die Augen,

bevor sich eine wohltuende Wärme in ihren Adern ausbreitete, die sie wenigstens für

einige Augenblicke ihre Angst vergessen ließ. Ihr Blick �el auf ein Foto, das auf dem

Fensterbrett stand  –  es war mit einem Trauer�or umrahmt und zeigte einen jungen

Soldaten.



Voller Mitleid schaute sie die Bäuerin an. »Mein Mann ist auch gefallen. Im letzten

Sommer«, sagte Rosa leise.

»Kurt, unser Sohn, ist ’43 im Herbst bei einem Partisanenanschlag ums Leben

gekommen … Und nun ist mein Wilhelm auch noch weg.« Die Bäuerin verstummte und

starrte nach draußen. »Zumindest habe ich keine Angst mehr«, sagte sie. »Es gibt nichts

mehr, was die Russen mir noch nehmen könnten.«
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B    S überlassen, aber Rosa bestand darauf, mit den

Mädchen im Wohnzimmer zu übernachten. Sie schlief schlecht. Während der ganzen

Nacht lauschte sie mit einem Ohr immer wieder auf Alices Atemzüge, stand auf, um

ihren Puls und ihre Stirn zu fühlen und ihr mit einem feuchten Tuch den Schweiß von

der Stirn zu tupfen. Wenn sie dann zwischendurch einschlief, hatte sie Albträume, in

denen sie den Gefechtslärm der Russen hörte und sah, wie Soldaten auf sie zustürmten

und versuchten ihr ihre Töchter zu entreißen. Zerschlagen wachte sie am Morgen auf. Es

schien, als wäre Alices Fieber über Nacht etwas besser geworden, doch das Mädchen war

blass und schwach. Die Bäuerin hatte etwas Haferbrei gekocht, und es gelang Rosa kaum,

Alice einige Löffel davon zu geben, bevor die Kleine wieder erschöp in den Schlaf �el.

An eine Weiterreise war nicht zu denken, erkannte sie niedergeschlagen.

»Sie können bleiben, solange Sie wollen. So schnell werden die Russen schon nicht hier

sein …«, sagte Berta.

Rosa nickte und beobachtete, wie Emma unglücklich auf der Sofakante neben Alice saß

und ihrer Schwester vorsichtig etwas in die Hand drückte  –  ein kleines Stoier. Ein

Dackel, den sie Lupus genannt hatte. Er war alt und verschlissen, aber ihr Glücksbringer,

den sie immer bei sich trug. Rosa wandte den Blick ab und starrte nach draußen auf das

Eis und den Schnee. Welche Wahl hatte sie schon? Selbst die Natur schien sich gegen sie

verschworen zu haben.

Ein warmes Dach über dem Kopf war indessen nicht das Einzige, was sie brauchten. Sie

benötigten Lebensmittel, wenn sie länger blieben. Berta hatte selbst nur so wenig, dass

man nach einem Blick in die Speisekammer glauben konnte, sie wollte freiwillig

verhungern, aber nun waren auf einmal drei Menschen mehr in ihrem Haus. Rosa

überlegte, trotz Bertas Warnung ins Dorf zu gehen, doch dort gab es nicht einmal einen

kleinen Laden, und die meisten Menschen hatten vermutlich kaum mehr als die Bäuerin.

Schon im Herbst seien die meisten Vorräte auf Anordnung des Bürgermeisters an die

Soldaten der Wehrmacht gegangen, hatte Berta erzählt. Das Übrige hatte man den Jungen

und Männern beim Volkssturm mitgegeben. Davon abgesehen war die Gefahr einfach zu

groß, dass man ihr Fragen stellen würde. Der Bürgermeister oder einer seiner Schergen

könnte ihre Personalien überprüfen lassen, überlegte sie. Wenn man die eingenähten

Wertsachen in ihrer Kleidung fand, würde man wissen, dass sie auf der Flucht war. Unter

Umständen würde man sie dann nicht nur an einer Weiterreise hindern, sondern sogar

verhaen lassen.

»Es gibt vielleicht noch eine andere Möglichkeit. Letzte Woche sind die Neuberts



heimlich verschwunden. Nur mit dem Nötigsten, sodass es niemandem aufgefallen ist. Sie

haben zwei Kilometer entfernt von hier auf einem Hof hinter dem Wald gelebt«,

berichtete Berta, die nachgedacht hatte. »Bestimmt haben sie nicht alle Lebensmittel

mitgenommen. Ich habe sogar einen Schlüssel und könnte Ihnen den Weg dorthin

beschreiben. Ich selbst schaffe es leider nicht mehr, so weit zu gehen.«

Rosa blickte zögernd zu Alice.

Die schwielige Hand der Bäuerin legte sich auf ihre. »Ich pass gut auf die Kleine auf,

während Sie weg sind.«

Rosa ließ Alice nur ungern allein, aber eine Stunde könnte sie ihre Tochter in Bertas

Obhut lassen, beruhigte sie sich. Emma würde sie mitnehmen. Nachdem sie sich warm

angezogen hatten, ließ Rosa sich von der Bäuerin genau beschreiben, wo der Hof lag,

nahm den Schlüssel der Neuberts an sich, und sie machten sich auf den Weg.

Es schneite nicht mehr, doch dafür war es draußen emp�ndlich kälter geworden. Der

größte Teil der Strecke führte sie quer durch den Wald. Ihre Fußstapfen hinterließen

frische Spuren im Schnee.

»Wenn Alice und ich Zwillinge sind, warum wird sie dann krank und ich nicht?«, fragte

Emma, nachdem sie eine Weile schweigend neben ihr hergelaufen war.

»Ihr seid eben nicht völlig gleich«, gab Rosa zur Antwort, während sie sich die

Umgebung genau einprägte.

»Mutti, Schnee ist doch eigentlich Regen, der gefroren ist, oder?«

Sie wandte den Kopf zu ihrer Tochter und unterdrückte ein Seufzen. Wenn Emma

einmal an�ng, Fragen zu stellen, fand sie so schnell kein Ende mehr. »Nein, wenn Regen

gefriert, wird er zu Hagel.«

»Gibt es denn ein Schneegewitter?«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Weil es in der Nacht gedonnert hat.«

Vor ihnen lichteten sich die Bäume, und Rosa konnte in einiger Entfernung den Hof

erkennen. »Das hast du bestimmt nur geträumt«, sagte sie. »Komm, da vorn ist es. Lass

uns uns beeilen, dann sind wir schneller wieder bei Alice.«

Obwohl sie den Schlüssel hatte, kam sie sich vor wie eine Einbrecherin, als sie das Haus

betrat. Die Einrichtung, die Teppiche und Möbel sprachen dafür, dass es den Neuberts gut

gegangen war. Alles war liebevoll gep�egt. Im Esszimmer stand noch das benutzte

Geschirr auf dem Tisch, und einen Moment sah sie die Familie vor sich, wie sie hier ihre

letzte Mahlzeit eingenommen hatte. Sie zwang sich, weiter zur Küche zu gehen, und

spürte, wie Emma sich mit ihren zarten Fingern an ihre Hand klammerte.

»Ist hier denn niemand?«, fragte sie �üsternd.

»Nein, die Familie ist verreist. Es sind Nachbarn von Berta. Wir nehmen nur ein paar

Lebensmittel mit.«

Sie gingen in die Küche und durchsuchten die Schränke und angrenzende


