Manchmal ist meine Trauer um ihn so intensiv, dass es sich anfithlt, als wurde
ich aus einer offenen Wunde bluten. Wenn das geschieht, iuberkommt mich eine
entsetzliche Angst. Wie kann ich die Mutter sein, die Ruby braucht, wenn ich so
gebrochen bin? Worauf zwangslaufig die niachste Frage folgt: Wenn ich es nicht
kann, biete ich damit meiner Mutter Raum, sich an meinen Platz zu dringen? Der
Gedanke ist unertraglich.

»Soll ich Thre Sachen fiir Sie aufhingen?«

Anthea, die Haushilterin meiner Mutter, fragt mich das schon, seit Ruby und ich
vor wenigen Wochen in Lake Hall eingetroffen sind. Sie hat ein Problem damit,
dass ich immer noch aus dem Koffer lebe. Meine Kleidung ist ein chaotischer
Haufen, halb im Koffer, halb auf dem Laufer Sie muss mich fiir faul und
unordentlich halten. Normalerweise hitte ich direkt nach der Ankunft ausgepackt,
aber seit Chris tot ist, lihmt mich eine befremdliche Tragheit.

Das ist Trauer, mailte mir eine Freundin, als ich es ihr beschrieb. Sei nicht zu
streng mit dir. Du darfst so empfinden.

Sie hat recht, aber ich weifs, dass es auch Leugnen ist. Auszupacken wirde
heifSen, die Realitit meiner Situation zu akzeptieren und mir einzugestehen, dass
Ruby und ich auf unabsehbare Zeit in Lake Hall festsitzen, und ich ertrage es nicht.
Nicht jetzt. Noch nicht.

»Nein danke«, sage ich zu Anthea. »Das mache ich spater. «

»Soll ich Rubys aufhidngen?«

»Nein, das mache ich auch. «

Anthea hat ein perfektes Pokerface, dennoch spiire ich ihren Tadel und ihr
Mitleid, und beides verletzt meinen Stolz, weil ich damals von zu Hause
weggegangen bin, so schnell ich konnte. Ich verliefS Lake Hall und meine Eltern,
distanzierte mich von ihnen, so gut ich konnte. Ich dnderte meinen Namen von
Jocelyn in Jo und weigerte mich, auch nur einen Penny von ihnen anzunehmen.
Deshalb schmerzt es so sehr, jetzt hier zu sein, abhiangig von Mutters GrofSziigigkeit.

Ich gehe nach unten, um Anthea nicht im Weg zu sein. Tatsichlich hatte ich
vergessen, wie es ist, eine Haushilterin zu haben, und obwohl ich es als Kind
einfach hingenommen habe, finde ich es jetzt zutiefst verstorend.

In der Kiche steht eine leere Sherryflasche an der Seite, die darauf wartet, in die
Recyclingtonne geworfen zu werden. Mutter und ich haben gestern Abend recht viel
Sherry getrunken, bis wir beide beschwipst waren. Ich mag das Zeug nicht mal,
hatte mir aber Miihe gegeben, weil unerwartet der hiesige Pfarrer aufkreuzte und
einige Gemeinplitze iiber das Trauern abliefs, als wire es die Erkenntnis schlechthin.

Mutter und ich sind beide Witwe. Mein Vater starb zwei Monate vor meinem
Mann an einem Herzinfarkt. Aus heiterem Himmel. Er war erst neunundsechzig.
Und ich bin nicht zu seiner Beerdigung gekommen. Ich hatte dariiber nachgedacht,
aber zu der Zeit hatte ich ihn schon iiber zehn Jahre nicht mehr gesehen. Sein Tod
hat mich getroffen, weil ich ihn sehr geliebt habe. Dennoch bin ich nicht
zuriickgekommen, um ihn zu beerdigen, weil ich die Vorstellung nicht ertrug, eine



Statistin auf seiner Beerdigung zu sein, wihrend meine Mutter die
Hauptdarstellerin war und allen Kummer, alles Mitgefiihl fiir sich in Anspruch
nahm.

Als gestern Abend der Pfarrer schwafelte, fiillte Mutter unsere Glaser zu oft nach,
und ich trank, um die Langeweile zu vertreiben. Bis er ging, war die Tageshitze
einer angenehmen Brise vom See gewichen, die durch die offenen Fenster
hereinwehte, und der Sherry hatte meine Zunge gelost.

»Ist es dir eigentlich gar nicht unangenehm, Hausangestellte zu haben, Mutter?«,
fragte ich. Die Labradorhiindin meines Vaters, Boudicca, die auf dem Laufer lag,
hob den Kopf und starrte mich an. Das macht sie immer, wenn sie eine schroffe
Stimme hort.

»Wir Holts haben stets Leute aus dem Dorf beschiftigt. Das wird von uns
erwartet. Ehrlich, Schatz, du klingst wie eine Kommunistin. «

Dieser Anwurf nagt an mir, genau wie beabsichtigt. Was ich aus der
Unterhaltung mit meiner Mutter mitnehme, ist, dass die Blase, in der sie beziiglich
ihrer Klasse lebt, zumindest in ihrem Kopf intakt bleibt. Ich bin fassungslos,
enttauscht, aber vor allem fihle ich mich erdrickt.

Ich werde diesen Ort niemals dndern konnen, und ich fiirchte, wenn wir lange
genug bleiben, wird er meine Tochter und mich verandern.

So gut wie nichts in Lake Hall hat sich seit meinem Fortgang verindert. Das
erkenne ich, als ich Ruby auf ihren Erkundungstouren begleite. Sie kann sich
beinahe frei bewegen. Nur die steile hintere Treppe zum Kindertrakt verbiete ich
ihr. Ansonsten rennt sie uberall herum, und seltene chinesische Vasen wie auch
elegante Hepplewhite-Stiihle erbeben in ihrem Luftwirbel.

Mir ist seltsam unheimlich, wenn ich sie beobachte, wie sie mit den Fingern tiber
die vernarbten Winde und die grofSflichige dunkle Holzvertafelung streicht, oder
wenn sie die antiken Gegenstiande untersucht, die wie in einem schlecht gefiihrten
Museum im ganzen Haus verteilt sind. Lake Hall kommt mir heute tot und veraltet
vor, vor allem ohne meinen Vater Die Winde strahlen eine kalte, unangenehme
Energie aus, so durchdringend wie Feuchtigkeit. Manchmal stellen sich mir
unvermittelt die Nackenhaare auf. Ich will nicht, dass Ruby sich mit jedem Detail
hier vertraut macht, weil es nicht die Kulisse ist, in der ich sie aufwachsen sehen
will. Einen ganzen Ozean hatte ich hinter mir gelassen, um sie hiervon
wegzubekommen.

Die einzigen Dinge im Haus, die sich wie alte Freunde anfiihlen, sind die Bilder.
Als Kind hatte ich nicht besonders auf die Holt-Sammlung von Gemailden und
Zeichnungen geachtet, dann aber entschied ich mich an der Uni fiir Kunstgeschichte
und war sofort hingerissen. Und ich begann zu begreifen und zu schitzen, was
meine Familie da bewahrte. Ich lernte eifrig und hoffte, eine Kunstkennerin zu
werden, wie es Generationen von Holts vor mir gewesen waren. Es ist eins der
wenigen Merkmale meiner Familie, derer ich mich nicht schime.



Bei meinen Wanderungen mit Ruby durch Lake Hall blitzen bisweilen
glucklichere Erinnerungen inmitten der finsteren auf. Sie sind wie eine
Verschnaufpause. Ich erinnere mich, wie Hannah meine Welt gewesen ist und mir
Lake Hall wie unser privates, vollkommenes kleines Reich vorkam. Diese hiibschen
Anflige von Nostalgie wihren jedoch nie lange. Sie werden unweigerlich
uberschattet, wenn ich mich erinnere, dass es mein Verhalten war, was Hannah
forttrieb, und wie sehr die Beziehung zu meiner Mutter hinterher in einen
Abwirtstaumel geriet, von dem wir uns bis heute nicht erholt haben.

Schon bevor Hannah ging, hatte ich den Kontakt zu Mutter gemieden. Waren
meine Eltern in Lake Hall — gewohnlich nur an den Wochenenden —, fiihlte sich hier
alles anders an. Ich sehnte mich danach, Zeit mit meinem Vater zu verbringen, war
aber so bemiiht, meiner Mutter aus dem Weg zu gehen, dass ich die offiziellen
Ridume, in denen sie sich aufhielten, weitraumig mied. Mit klopfendem Herzen
schlich ich durch die Korridore und ging die Treppen vom Kinderzimmer zur Kiiche
und in den Garten hinunter: sichere Orte, an denen Hannah und ich ungestort
waren.

Ruby weif sehr wenig tiber mein Leben damals, und ich hoffe, sie muss auch nie
mehr erfahren.

Als Rubys anfingliche Begeisterung fir England verklingt und mit jedem Tag
spiirbarer wird, dass Chris fehlt, wird sie introvertierter und fangt an, mehr Zeit
online zu verbringen.

Auch ich habe zu kdmpfen. Ich fiirchte, dass ich Chris aufs Neue verliere, weil
die Erinnerungen an ihn bestidndig blasser werden. Und nicht nur die an Dinge, die
wir gemeinsam getan haben, sondern ich habe Angst, dass ich mich immer weniger
an sein Gesicht erinnere.

Was mir unmoglich scheint. Chris und ich lernten uns in London kennen und
verliebten uns Hals tber Kopf, als ich gerade zweiundzwanzig war und er
vierundzwanzig. Wir zogen beinahe sofort zusammen, und mein Leben mit seinem
zu verbinden war die beste Entscheidung, die ich jemals getroffen habe. Wir wurden
Seelenverwandte und beste Freunde, waren unzertrennlich. Doch heute gibt es
Momente, in denen ich panisch werde, weil ich mir seine Ziige nicht mehr genau
vorstellen kann. Dann scrolle ich hektisch durch die Fotos auf meinem Handy, um
sie mir zu vergegenwartigen.

Mein Gedichtnis ist nicht perfekt, das weif§ ich, aber einige Dinge sollten
unausloschlich sein. Ich mochte fiir immer ein klares Bild von Chris in mir abrufen
konnen, sollte nicht auf meine Fantasie angewiesen sein, um vergessene Stellen
auszumalen.

Mein Lieblingsfoto von Chris, Ruby und mir habe ich ausgedruckt und gerahmt,
einmal fur ihr Zimmer, einmal fiir meines. Das hilft ein bisschen.

Ich versuche, Ruby von ihrem iPad abzulenken. Eines Abends, als sie nicht mal
auf die simpelsten Fragen reagiert, bitte ich sie, das Tablet hinzulegen und mich
anzusehen.



»Was ist los, mein Liebling?«

»Ich will einfach spielen. «

»Mochtest du nicht reden?«

Ein kleines Kopfschiitteln.

»Bist du traurig?«

»Ein bisschen, aber das hier hilft. «

»Bist du sicher?«

Sie nickt, und ich bringe es nicht ubers Herz, ihr das iPad wegzunehmen.
Dennoch will ich nicht leugnen, dass ihre Verschlossenheit neu ist und ich
schreckliche Angst habe, meine Tochter konnte mir entgleiten.

Nach unserem Gespriach schicke ich ihr ein Pinguin-Emoji, obwohl ich direkt
neben ihr sitze. Es ist ein Witz, der sich zwischen Chris, Ruby und mir eingebiirgert
hatte: Wer etwas gut gemacht hat, bekommt zur Belohnung einen Pinguin. Rubys
iPad plingt, als er auf ihrem Display erscheint, und sie liachelt. Wenige Sekunden
spater schickt sie mir einen zurtick.

Manchmal stofst sie mich weg, aber in anderen Momenten braucht sie mich
immer noch sehr. Seit Chris gestorben ist, schlafen wir fast jede Nacht in einem
Bett. Meistens geht sie zunichst in ihres, kriecht dann aber spater zu mir unter die
Decke. Morgens wache ich grundsitzlich vor ihr auf, und der Anblick ihres
wunderschonen, unschuldigen Gesichts neben mir auf dem Kissen geht mir ans
Herz. Ich liebe sie so sehr, ertrage es nicht, ihren Kummer zu sehen — sie hier zu
sehen.

Ich achte darauf, was sie auf ihrem iPad und ihrem Handy macht, und komme
zu dem Schluss, dass die ausgekliigelten Online-Welten, in denen sie sich
herumtreibt, unbedenklich sind. Die Spielegruppen, denen sie sich anschliefst, sind
zumindest ein bisschen wie Gesellschaft und bieten Kontakt zu Kindern ihres
Alters. Mutter bemerkt, wie viel sie am Bildschirm hangt, und riigt uns beide
deshalb. Sie glaubt, dass es »Rubys Verstand verdirbt«.

Da Ruby und ich sie ignorieren, probiert sie aktiver, Ruby von ihren Displays
wegzulocken. Sie bietet an, ihr zu zeigen, wie man die Rosen im ummauerten
Garten schneidet. Ruby lehnt mit einem schroffen »Nein« ab. Thr Benehmen wird
unwilliger, je mehr sie sich langweilt. Und ich korrigiere sie nicht. Soll meine
Mutter ruhig mal erfahren, wie es ist, so behandelt zu werden.

Sie bietet an, Ruby Bridge beizubringen. Es fingt gut an, doch Ruby verliert
rasch das Interesse. »Sie ist zu klein«, sage ich, und Mutter erwidert: »Nun, ich
versuche es wenigstens. «

Beim Mittagessen fragt Ruby: »Koénnen wir auf dem See segeln, Granny?«

»Das ist eine gute Idee! « Ich freue mich, dass es etwas gibt, was sie interessiert.

»Nein, leider nicht«, antwortet Mutter. »Das Boot ist nicht mehr seetiichtig. Es
ist ganz vergammelt und sehr gefahrlich. Es wire, als wollte man in einem Sieb
rausfahren. Erinnerst du dich an diesen hiibschen Kinderreim, Jocelyn?«

»They went to sea in a sieve, they did/In a sieve they went to sea ...«, sage ich
brav auf. Ich habe die Zeilen augenblicklich wieder im Ohr, erinnere mich an jedes



Heben und Senken in Hannahs Stimme, als sie mir die Verse laut vorlas.

»Als kleines Madchen hast du diesen Reim sehr gemocht«, sagt Mutter.

» Woher willst du das wissen? Du hast mir nie irgendwas vorgelesen! «

Ich hatte nicht vor, laut zu werden. Ruby starrt mich an, und Mutter blinzelt,
bevor sie sagt: »Nein, habe ich wohl nicht. Jemand muss es mir erzihlt haben. «

»Konnen wir das Boot nicht reparieren?«, fragt Ruby.

»Das wiirde ich sofort machen, wenn es geht. Konnen wir Geoff bitten, das
Bootshaus zu 6ffnen?« Es ist schon so lange verriegelt, wie ich denken kann; auf
jeden Fall seit ich im Internat war.

»Spar dir die Muhe. Keiner fahrt raus auf den See«, sagt Mutter. »Und an dieser
Regel wird nicht geriittelt. «

Ruby ist sichtlich enttauscht. Thr Stuhl schabt kreischend tiber den Boden, und sie
rennt aus dem Zimmer.

»Nicht die Treppe rauflaufen!«, rufe ich ihr nach. Ich blicke auf mein Essen
hinunter, doch mir ist der Appetit vergangen. Dass meine Mutter die Idee so barsch
abgeschmettert hat, macht mich wiitend. Mutter schiirzt die Lippen und schneidet
sich Cheddar von einem grofSen Stiick mit vertrockneten Kanten ab. Derweil
tiberlege ich, ob ich es mir leisten konnte, ein Boot instand setzen zu lassen oder ein
gebrauchtes zu kaufen.

Meine finanzielle Situation ist bitter seit Chris’ Tod, denn wir hatten alles, was
wir besafSen, in seine Firma investiert, und es wird dauern, bis ich mit etwas Geld
rechnen kann. Unser hiibsches kleines Haus in Kalifornien war gemietet, und wir
hatten keine Lebensversicherung. Auflerdem war unser Konto iiberzogen. Womit
meine Probleme noch nicht endeten, denn mein Aufenthaltsstatus war auch
unsicher, sodass ich nicht mehr in den USA bleiben durfte, nachdem Chris gestorben
war.

Durch seinen Tod haben Ruby und ich nicht blof§ ihn verloren, sondern schlicht
alles, was sie je gekannt hat.

Ich lege mein Besteck hin. »Ich sehe mal nach ihr.«

»Zu viel Aufmerksamkeit ist nicht gut fiir Kinder. «

Automatisch balle ich die Fiuste. »Sag du mir nicht, wie ich meine Tochter
erziehen soll. «

»In meinem Haus tue und sage ich, was ich will.«

Bei unserer Ankunft in England fand ich, dass es zu spit im Schuljahr war, um
Ruby anzumelden. Es waren nur noch ein paar Wochen, und ich wollte ihr Zeit
und Raum geben, um zu trauern und sich einzuleben. Damit der Schock nicht zu
grofs wird, wenn die Schule im September wieder anfiangt, habe ich vereinbart, dass
sie in der letzten Woche vor den Sommerferien fiir einen Tag hingeht. Ich hoffe,
dass sie jemanden kennenlernt, den sie mag und mit dem wir Spielverabredungen
fur die Ferien treffen konnen. Ruby braucht Freunde und Spafs. Vor allem braucht
sie jemanden in ihrem Alter, um Mutters und meine Gegenwart etwas abzumildern.



