
EINE ZUNFTFAMILIE

Rob war zunächst in Richtung Puddle Dock gelaufen. Doch dann wurde ihm klar, dass er
ja seinen Vater finden musste, und er lief zur Zimmermannszunft, wie es jedes Kind
eines Mitglieds tun würde, wenn es Schwierigkeiten gab.

Die Londoner Zimmermannszunft war am Ende der Carpenter’s Street in einem alten
Gebäude aus Flechtwerk untergebracht, einem Fachwerk, dessen Balken mit
Weidenruten und Zweigen verflochten und mit einer dicken Schicht Mörtel bedeckt
waren, die alle paar Jahre erneuert werden musste. In dem geräumigen Zunfthaus saßen
ein Dutzend Männer in Lederwämsen auf den einfachen Stühlen, die wie die Tische von
den Mitgliedern des Hausausschusses gezimmert worden waren. Rob erkannte Nachbarn
und Männer aus der Zehnschaft seines Vaters, aber Nathanael war nicht dabei.

Die Zunft war für die Londoner Holzarbeiter alles: Arbeitsvermittlung, Krankenhaus,
Bestattungsinstitut, gesellschaftlicher Mittelpunkt; sie bot Hilfe bei Arbeitslosigkeit,
war Schiedsstelle, vermittelte größere und kleinere Aufträge, setzte sich für die
Belange ihrer Mitglieder ein und war moralische Stütze. Diese straff organisierte
Gesellschaft bestand aus vier Gruppen von Zimmerleuten, die Hundertschaften genannt
wurden. Jede Hundertschaft setzte sich aus zehn Zehnschaften zusammen, die unter sich
im kleineren Kreis Versammlungen abhielten, und erst wenn eine Zehnschaft ein
Mitglied durch Tod, längere Erkrankung oder Abwanderung verlor, wurde ein neues
Mitglied als Zimmermannslehrling in die Zunft aufgenommen, in der Regel anhand
einer Warteliste, auf der die Namen von Söhnen der Mitglieder standen. Das Wort des
Zunftmeisters galt genauso viel wie das eines Fürsten, und auf diese Autorität, Richard
Bukerel, steuerte Rob jetzt zu.

Bukerel ging gebückt, als würde er von der auf seinen Schultern lastenden
Verantwortung förmlich niedergedrückt. Alles an ihm wirkte dunkel. Sein Haar war
schwarz, seine Augen hatten die Farbe alter Fichtenrinde; die enge Hose, Kittel und
Wams waren aus grobem Wollstoff, der in kochendem Wasser unter Zusatz von
Walnussschalen gefärbt worden war, und seine Haut hatte die Farbe von gebeiztem
Leder, von der Sonne gegerbt beim Bau zahlloser Häuser. Er bewegte sich, dachte und
sprach mit Bedacht und hörte Rob aufmerksam zu.

»Nathanael ist nicht hier, mein Junge.«
»Wisst Ihr, wo ich ihn finden kann, Meister Bukerel?«
Bukerel zögerte. »Entschuldige mich, bitte«, sagte er schließlich und ging zu einigen

Männern hinüber, die am Nebentisch saßen.
Rob schnappte nur hier und da ein Wort oder einen geflüsterten Satz auf:
»Bei diesem Weibsstück?«, murmelte Bukerel.
Gleich darauf kam der Zunftmeister wieder. »Wir wissen, wo dein Vater ist«, sagte er.

»Lauf zu deiner Mutter, mein Junge. Wir holen Nathanael und kommen sofort nach.«



Rob stieß ein paar Dankesworte aus und rannte los.
Ohne eine Verschnaufpause lief er in Richtung Puddle Dock. Er wich Fuhrwerken und

Betrunkenen aus und rannte im Zickzack durch dichtes Menschengewühl. Auf halbem
Weg sah er seinen Erzfeind Anthony Tite, mit dem er sich im letzten Jahr dreimal
schlimm geprügelt hatte. Gemeinsam mit zwei von seinen üblen Freunden piesackte
Anthony ein paar Unfreie, die als Schauermänner arbeiteten.

Halt mich jetzt bloß nicht auf, Bürschchen, dachte Rob eiskalt. Riskier’s nur, du
Winzling, aber dann zeig ich’s dir.

So wie eines Tages seinem verkommenen Pa.
Er sah, wie Anthony von einem seiner Freunde auf ihn aufmerksam gemacht wurde,

doch da war er schon an ihnen vorbei.
Atemlos und mit Seitenstechen erreichte er Egglestans Stall just in dem Augenblick,

als eine ihm unbekannte alte Frau ein Neugeborenes wickelte.
Im Stall roch es streng nach Pferdemist und dem Blut seiner Mutter. Mam lag auf

dem Boden. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihr Gesicht war bleich. Er war
erstaunt, wie klein sie war.

»Mam?«
»Bist du der Sohn?«
Er nickte, seine schmale Brust hob und senkte sich.
Die alte Frau räusperte sich und spuckte auf den Boden. »Sie braucht Ruhe«, sagte

sie.
 
Als sein Pa eintraf, würdigte er Rob kaum eines Blickes. Auf einem mit Stroh
ausgelegten Karren, den Bukerel von einem Baumeister ausgeliehen hatte, brachten sie
Mam zusammen mit dem Neugeborenen nach Hause. Es war ein Junge, der auf den
Namen Roger Kemp Cole getauft werden sollte.

Nach jeder Geburt hatte Mam den anderen Kindern das Neugeborene voller Stolz und
Übermut gezeigt. Jetzt lag sie einfach nur da und starrte zu dem Strohdach empor.

Schließlich wandte sich Nathanael an die Witwe Hargreaves von nebenan. »Sie kann
noch nicht mal das Kind stillen«, sagte er zu ihr.

»Das gibt sich vielleicht wieder«, meinte Della Hargreaves. Sie kannte eine Amme
und brachte den Kleinen zu ihr, zu Robs großer Erleichterung. Er hatte schon genug mit
seinen anderen vier Geschwistern zu tun. Jonathan Carter war zwar schon aufs Töpfchen
gegangen, doch jetzt, da seine Mutter sich nicht um ihn kümmern konnte, schien er es
wieder verlernt zu haben.

Sein Pa blieb zu Hause. Rob sprach kaum mit ihm und ging ihm aus dem Weg.
Er vermisste den Unterricht, den Mam ihren Kindern jeden Morgen erteilt hatte, denn

bei ihr war das Lernen ein fröhliches Spiel gewesen. Er kannte niemanden, der so viel
Wärme und eine so liebevolle Ausgelassenheit besaß, so viel Geduld aufbrachte, wenn
man nicht gleich alles verstand.

Rob wies Samuel an, William und Anne Mary vom Haus fernzuhalten. Am Abend
weinte Anne Mary, weil sie ein Schlaflied hören wollte. Rob nahm sie in den Arm und
nannte sie seine Maid Anne Mary, so ließ sie sich am liebsten nennen. Dann sang er ihr



etwas vor von weichen, süßen Kaninchen und flaumigen Vögeln im Nest, trallala, und
war froh, dass Anthony Tite das nicht mitbekam. Seine Schwester hatte rundere Wangen
und eine zartere Haut als ihre Mutter, obwohl Mam immer behauptete, dass Anne Mary
in Aussehen und Wesen ganz nach den Kemps schlug, das ging bis dahin, wie sich im
Schlaf ihr Mund entspannte.

Am nächsten Tag sah Mam besser aus, aber Robs Vater meinte, die Farbe ihrer
Wangen komme vom Fieber. Sie zitterte, und sie breiteten noch mehr Decken über sie.

Als Rob ihr am dritten Morgen etwas Wasser zu trinken gab, erschrak er über ihr
heißes Gesicht. Sie streichelte seine Hand. »Mein Rob«, flüsterte sie. »Schon ein
richtiger Mann.« Ihr Atem roch unangenehm, und sie keuchte.

Als er ihre Hand nahm, ging etwas von ihrem Körper aus und drang in sein
Bewusstsein. Es war eine Art Gewissheit: Er wusste mit unbeirrbarer Sicherheit, was
mit ihr geschehen würde. Er konnte nicht weinen. Er konnte nicht schreien. Die
Nackenhaare sträubten sich ihm. Er spürte blankes Entsetzen. Selbst als Erwachsener
hätte er nicht damit fertigwerden können, und er war doch noch ein Kind.

In seiner Panik drückte er die Hand seiner Mutter so fest, dass er ihr wehtat. Sein
Vater sah es und versetzte ihm einen Schlag auf den Kopf.

Als er am nächsten Morgen aufstand, war seine Mutter tot.
 
Nathanael Cole saß da und weinte. Das machte seinen Kindern, die noch nicht richtig
begriffen hatten, dass ihre Mutter für immer von ihnen gegangen war, Angst. Noch nie
hatten sie ihren Vater weinen sehen, und sie drängten sich aneinander, blass und voller
Furcht.

Die Zunft kümmerte sich um alles.
Die Frauen kamen. Nicht eine von ihnen war mit Agnes befreundet gewesen, die

aufgrund ihrer Schulbildung mit Misstrauen beäugt worden war. Doch jetzt verziehen ihr
die Frauen ihre Gelehrsamkeit und bahrten sie auf. Von da an hasste Rob den Geruch von
Rosmarin. Wären die Zeiten besser gewesen, hätten sich die Männer am Abend nach der
Arbeit eingefunden, aber viele waren arbeitslos und kamen schon früh. Hugh Tite,
Anthonys Vater, der genauso aussah wie sein Sohn, kam als Vertreter der Sarghauer, ein
ständiger Ausschuss, der Särge für die verstorbenen Mitglieder zimmerte.

Er klopfte Nathanael auf die Schulter. »Ich habe genügend Hartholzkiefernbretter
beiseitegelegt. Sind von der Bardwell Tavern letztes Jahr übrig geblieben, schönes Holz,
weißt du noch? Wir werden ihr alle Ehre machen.«

Hugh war ein angelernter Handwerker, und Rob hatte seinen Vater oft geringschätzig
über ihn sprechen hören, weil er die Werkzeuge nicht gut pflegte, aber jetzt nickte
Nathanael bloß teilnahmslos und wandte sich den Getränken zu.

Die Zunft hatte sie reichlich mit allem versorgt, denn ein Begräbnis war die einzige
Gelegenheit, bei der man der Trink- und Esslust ungestraft frönen konnte. Neben
Apfelwein und Ale gab es süßes Bier und ein Getränk namens Slip, eine Mischung aus
Honig und Wasser, die sechs Wochen gegärt hatte. Außerdem gab es Pigment, den
Freund und Seelentröster der Zimmerleute, einen nach Maulbeeren schmeckenden
Wein, der Morat hieß, und einen würzigen Met, der als Metheglin bekannt war. Zu essen



gab es gebratene Wachteln und Rebhühner in Hülle und Fülle, gebackenen und
gebratenen Hasen und andere Wildgerichte, geräucherte Heringe, frische Forellen und
Schollen sowie viele Laibe Gerstenbrot.

Die Zunft gab bekannt, dass sie zum seligen Andenken an Agnes Cole zwei Pence
spenden würde, und stellte Sargträger zur Verfügung, die die Prozession zur Kirche
anführten, dazu Totengräber, die das Grab schaufelten. In der St.-Botolphs-Kirche las
ein Priester namens Kempton zerstreut die Messe und übergab Mam feierlich in Jesu
Arme, und die Zunftmitglieder rezitierten zwei Psalmen für ihre Seele. Sie wurde auf
dem Friedhof vor einer kleinen Eibe bestattet. Als sie zum Haus zurückkehrten, hatten
die Frauen das Totenmahl zubereitet, und es wurde ausgiebig gegessen und getrunken;
dank des Todes ihrer Nachbarin konnten die Gäste sich einmal richtig satt essen. Die
Witwe Hargreaves saß bei den Kindern, stopfte sie mit Leckerbissen voll und machte
viel Wirbel dabei. Sie drückte sie an ihren schweren, duftenden Busen, wo sie sich
wanden und litten. Doch als William übel wurde, war es natürlich wieder Rob, der mit
ihm hinters Haus ging und ihm den Kopf hielt, während er würgte und sich erbrach.
Anschließend tätschelte Della Hargreaves William den Kopf und sagte, das läge am
Kummer; aber Rob wusste, dass sie das Kind mit ihren selbst zubereiteten Speisen
überfüttert hatte, und sorgte bis zum Schluss des Mahles dafür, dass die Kinder einen
weiten Bogen um den eingelegten Aal der Witwe machten.
 
Rob verstand zwar, was der Tod bedeutete, dennoch ertappte er sich immer wieder dabei,
dass er insgeheim darauf wartete, dass Mam nach Hause kam. Er wäre nicht sonderlich
überrascht gewesen, wenn sie plötzlich zur Tür hereinspaziert wäre, mit Lebensmitteln
vom Markt oder Geld von dem Stickereihändler in Southwark.

Geschichtsstunde, Rob.
Welche drei germanischen Stämme sind im fünften und sechsten Jahrhundert n. Chr.

in England eingefallen?
Die Angeln, die Jüten und die Sachsen, Mam.
Woher kamen sie, mein Schatz?
Aus Germanien und Dänemark. Sie haben die Briten an der Ostküste besiegt und die

Königreiche Northumbrien, Mercia und Ostanglien gegründet.
Wieso ist mein Sohn so klug?
Weil er eine kluge Mutter hat?
Genau! Da hast du einen Kuss von deiner klugen Mutter. Und noch einen, weil du

einen klugen Vater hast. Deinen klugen Vater darfst du nie vergessen.
Zu seiner großen Überraschung blieb sein Vater zu Hause. Nathanael schien zwar mit

den Kindern sprechen zu wollen, aber es gelang ihm nicht. Die meiste Zeit über
beschäftigte er sich damit, das Strohdach auszubessern. Einige Wochen nach der
Beerdigung, als die Betäubung langsam nachließ und Rob allmählich begriff, wie sehr
sich sein Leben verändern würde, fand sein Vater endlich Arbeit.

Am Flussufer von London ist der Lehm braun und tief, ein zäher Schlamm, in dem die
sogenannten Schiffbohrwürmer leben. Die Würmer hatten das Holz der Kaianlagen im
Laufe von Jahrhunderten durchlöchert und große Zerstörungen angerichtet, so dass



einige Ausbesserungsarbeiten erforderlich waren. Die Arbeit war ungemein anstrengend
und mit dem Bau schöner Häuser nicht zu vergleichen, doch in seiner Not nahm
Nathanael sie dankbar an.

Rob war nun für den Haushalt zuständig, obwohl er ein schlechter Koch war. Häufig
brachte Della Hargreaves ihnen etwas zu essen oder kochte eine Mahlzeit, meist dann,
wenn Nathanael zu Hause war. Sie achtete darauf, dass sie gut roch und nett und
aufmerksam zu den Kindern war. Sie war stämmig, aber nicht unattraktiv, hatte einen
frischen Teint, hohe Wangenknochen, ein spitzes Kinn und kleine fleischige Hände, die
sie so selten wie möglich zur Arbeit benutzte. Rob hatte schon immer auf seine
Geschwister aufgepasst, aber nun war er als Einziger für sie zuständig, und das gefiel
weder ihm noch ihnen. Jonathan Carter und Anne Mary weinten ständig. William Stewart
aß kaum noch, so dass sein Gesicht zusehends schmaler und seine Augen immer größer
wurden. Samuel Edward war frecher denn je und brachte Schimpfworte nach Hause, die
er Rob mit solchem Vergnügen an den Kopf warf, dass der Ältere ihm eine Tracht
Prügel verpasste, weil er mit seiner Weisheit am Ende war.

Er versuchte, genau das zu tun, was sie seiner Ansicht nach getan hätte.
Wenn das Baby morgens seinen Brei bekommen und die anderen Kinder Gerstenbrot

gegessen und etwas getrunken hatten, machte er den Herd unter dem runden
Rauchabzugsloch sauber, durch das bei Regen zischend Tropfen ins Feuer fielen. Er
brachte die Asche hinters Haus und kehrte die Fußböden. Er staubte die spärlichen
Möbel in allen drei Räumen ab. Dreimal die Woche ging er auf den Markt in
Billingsgate und kaufte die Lebensmittel ein, die seine Mutter mit nur einem einzigen
wöchentlichen Gang zum Markt nach Hause geschafft hatte. Viele der Händler dort
kannten ihn. Als er das erste Mal kam, sprachen ihm manche ihr Beileid aus und gaben
ihm für die Familie Cole ein kleines Geschenk mit: ein paar Äpfel, ein Stück Käse,
einen halben gepökelten Dorsch. Doch schon nach wenigen Wochen hatten sie sich an
ihn und er sich an sie gewöhnt, und Rob feilschte mit ihnen härter als Mam, damit sie
nicht glaubten, sie könnten ihn übers Ohr hauen, nur weil er ein Kind war. Auf dem
Nachhauseweg trödelte er stets, da er keine Lust hatte, sich schon wieder um seine
jüngeren Geschwister zu kümmern, die William in der Zwischenzeit beaufsichtigte.

Mam hatte gewollt, dass Samuel in diesem Jahr mit der Schule beginnen sollte. Sie
hatte Nathanael überreden können, Rob von den Mönchen von St. Botolph unterrichten
zu lassen. Zwei Jahre lang war er täglich in die Klosterschule gegangen, dann musste er
zu Hause bleiben, damit Mam mehr Zeit für ihre Stickereien hatte. Jetzt würde keines
der Kinder zur Schule gehen, denn ihr Vater, der weder lesen noch schreiben konnte,
hielt die Lernerei für Zeitvergeudung. Aber Rob vermisste die Schule. Er ging durch die
armselige Siedlung mit den billigen, dicht gedrängten Häusern und konnte sich kaum
noch erinnern, dass sein Leben einmal hauptsächlich aus kindischen Spielen und der
Angst vor dem Schreckgespenst Anthony Tite bestanden hatte. Anthony und seine Bande
ließen ihn vorbei, ohne Jagd auf ihn zu machen, als würde ihm der Tod seiner Mutter
eine Art Immunität verleihen.

Eines Abends erklärte sein Vater ihm, dass er seine Sache gut mache. »Du warst
schon immer sehr reif für dein Alter«, sagte Nathanael fast missbilligend. Sie sahen


