EINE ZUNFTFAMILIE

Rob war zundchst in Richtung Puddle Dock gelaufen. Doch dann wurde ihm klar, dass er
ja seinen Vater finden musste, und er lief zur Zimmermannszunft, wie es jedes Kind
eines Mitglieds tun wiirde, wenn es Schwierigkeiten gab.

Die Londoner Zimmermannszunft war am Ende der Carpenter’s Street in einem alten
Gebdude aus Flechtwerk untergebracht, einem Fachwerk, dessen Balken mit
Weidenruten und Zweigen verflochten und mit einer dicken Schicht Mértel bedeckt
waren, die alle paar Jahre erneuert werden musste. In dem gerdumigen Zunfthaus safen
ein Dutzend Manner in Lederwdmsen auf den einfachen Stiihlen, die wie die Tische von
den Mitgliedern des Hausausschusses gezimmert worden waren. Rob erkannte Nachbarn
und Manner aus der Zehnschaft seines Vaters, aber Nathanael war nicht dabei.

Die Zunft war fiir die Londoner Holzarbeiter alles: Arbeitsvermittlung, Krankenhaus,
Bestattungsinstitut, gesellschaftlicher Mittelpunkt; sie bot Hilfe bei Arbeitslosigkeit,
war Schiedsstelle, vermittelte grofere und kleinere Auftrige, setzte sich fiir die
Belange ihrer Mitglieder ein und war moralische Stiitze. Diese straff organisierte
Gesellschaft bestand aus vier Gruppen von Zimmerleuten, die Hundertschaften genannt
wurden. Jede Hundertschaft setzte sich aus zehn Zehnschaften zusammen, die unter sich
im kleineren Kreis Versammlungen abhielten, und erst wenn eine Zehnschaft ein
Mitglied durch Tod, ldangere Erkrankung oder Abwanderung verlor, wurde ein neues
Mitglied als Zimmermannslehrling in die Zunft aufgenommen, in der Regel anhand
einer Warteliste, auf der die Namen von S6hnen der Mitglieder standen. Das Wort des
Zunftmeisters galt genauso viel wie das eines Fiirsten, und auf diese Autoritdt, Richard
Bukerel, steuerte Rob jetzt zu.

Bukerel ging gebiickt, als wiirde er von der auf seinen Schultern lastenden
Verantwortung formlich niedergedriickt. Alles an ihm wirkte dunkel. Sein Haar war
schwarz, seine Augen hatten die Farbe alter Fichtenrinde; die enge Hose, Kittel und
Wams waren aus grobem Wollstoff, der in kochendem Wasser unter Zusatz von
Walnussschalen gefdrbt worden war, und seine Haut hatte die Farbe von gebeiztem
Leder, von der Sonne gegerbt beim Bau zahlloser Héuser. Er bewegte sich, dachte und
sprach mit Bedacht und hérte Rob aufmerksam zu.

»Nathanael ist nicht hier, mein Junge.«

»Wisst Thr, wo ich ihn finden kann, Meister Bukerel ?«

Bukerel zogerte. »Entschuldige mich, bitte«, sagte er schlieflich und ging zu einigen
Mainnern hiniiber, die am Nebentisch salSen.

Rob schnappte nur hier und da ein Wort oder einen gefliisterten Satz auf:

»Bei diesem Weibsstiick?«, murmelte Bukerel.

Gleich darauf kam der Zunftmeister wieder. »Wir wissen, wo dein Vater ist«, sagte er.
»Lauf zu deiner Mutter, mein Junge. Wir holen Nathanael und kommen sofort nach.«



Rob stief ein paar Dankesworte aus und rannte los.

Ohne eine Verschnaufpause lief er in Richtung Puddle Dock. Er wich Fuhrwerken und
Betrunkenen aus und rannte im Zickzack durch dichtes Menschengewiihl. Auf halbem
Weg sah er seinen Erzfeind Anthony Tite, mit dem er sich im letzten Jahr dreimal
schlimm gepriigelt hatte. Gemeinsam mit zwei von seinen iiblen Freunden piesackte
Anthony ein paar Unfreie, die als Schauerménner arbeiteten.

Halt mich jetzt bloB nicht auf, Biirschchen, dachte Rob eiskalt. Riskier’s nur, du
Winzling, aber dann zeig ich’s dir.

So wie eines Tages seinem verkommenen Pa.

Er sah, wie Anthony von einem seiner Freunde auf ihn aufmerksam gemacht wurde,
doch da war er schon an ihnen vorbei.

Atemlos und mit Seitenstechen erreichte er Egglestans Stall just in dem Augenblick,
als eine ihm unbekannte alte Frau ein Neugeborenes wickelte.

Im Stall roch es streng nach Pferdemist und dem Blut seiner Mutter. Mam lag auf
dem Boden. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihr Gesicht war bleich. Er war
erstaunt, wie klein sie war.

»Mam?«

»Bist du der Sohn?«

Er nickte, seine schmale Brust hob und senkte sich.

Die alte Frau rdusperte sich und spuckte auf den Boden. »Sie braucht Ruhe«, sagte
sie.

Als sein Pa eintraf, wiirdigte er Rob kaum eines Blickes. Auf einem mit Stroh
ausgelegten Karren, den Bukerel von einem Baumeister ausgeliehen hatte, brachten sie
Mam zusammen mit dem Neugeborenen nach Hause. Es war ein Junge, der auf den
Namen Roger Kemp Cole getauft werden sollte.

Nach jeder Geburt hatte Mam den anderen Kindern das Neugeborene voller Stolz und
Ubermut gezeigt. Jetzt lag sie einfach nur da und starrte zu dem Strohdach empor.

SchlieBlich wandte sich Nathanael an die Witwe Hargreaves von nebenan. »Sie kann
noch nicht mal das Kind stillen«, sagte er zu ihr.

»Das gibt sich vielleicht wieder«, meinte Della Hargreaves. Sie kannte eine Amme
und brachte den Kleinen zu ihr, zu Robs grofer Erleichterung. Er hatte schon genug mit
seinen anderen vier Geschwistern zu tun. Jonathan Carter war zwar schon aufs Topfchen
gegangen, doch jetzt, da seine Mutter sich nicht um ihn kiimmern konnte, schien er es
wieder verlernt zu haben.

Sein Pa blieb zu Hause. Rob sprach kaum mit ihm und ging ihm aus dem Weg.

Er vermisste den Unterricht, den Mam ihren Kindern jeden Morgen erteilt hatte, denn
bei ihr war das Lernen ein frohliches Spiel gewesen. Er kannte niemanden, der so viel
Wirme und eine so liebevolle Ausgelassenheit besal$, so viel Geduld aufbrachte, wenn
man nicht gleich alles verstand.

Rob wies Samuel an, William und Anne Mary vom Haus fernzuhalten. Am Abend
weinte Anne Mary, weil sie ein Schlaflied horen wollte. Rob nahm sie in den Arm und
nannte sie seine Maid Anne Mary, so lief8 sie sich am liebsten nennen. Dann sang er ihr



etwas vor von weichen, siifen Kaninchen und flaumigen Vogeln im Nest, trallala, und
war froh, dass Anthony Tite das nicht mitbekam. Seine Schwester hatte rundere Wangen
und eine zartere Haut als ihre Mutter, obwohl Mam immer behauptete, dass Anne Mary
in Aussehen und Wesen ganz nach den Kemps schlug, das ging bis dahin, wie sich im
Schlaf ihr Mund entspannte.

Am ndchsten Tag sah Mam besser aus, aber Robs Vater meinte, die Farbe ihrer
Wangen komme vom Fieber. Sie zitterte, und sie breiteten noch mehr Decken iiber sie.

Als Rob ihr am dritten Morgen etwas Wasser zu trinken gab, erschrak er iiber ihr
heiles Gesicht. Sie streichelte seine Hand. »Mein Robx, fliisterte sie. »Schon ein
richtiger Mann.« Ihr Atem roch unangenehm, und sie keuchte.

Als er ihre Hand nahm, ging etwas von ihrem Korper aus und drang in sein
Bewusstsein. Es war eine Art Gewissheit: Er wusste mit unbeirrbarer Sicherheit, was
mit ihr geschehen wiirde. Er konnte nicht weinen. Er konnte nicht schreien. Die
Nackenhaare straubten sich ihm. Er spiirte blankes Entsetzen. Selbst als Erwachsener
hitte er nicht damit fertigwerden kénnen, und er war doch noch ein Kind.

In seiner Panik driickte er die Hand seiner Mutter so fest, dass er ihr wehtat. Sein
Vater sah es und versetzte ihm einen Schlag auf den Kopf.

Als er am ndchsten Morgen aufstand, war seine Mutter tot.

Nathanael Cole sall da und weinte. Das machte seinen Kindern, die noch nicht richtig
begriffen hatten, dass ihre Mutter fiir immer von ihnen gegangen war, Angst. Noch nie
hatten sie ihren Vater weinen sehen, und sie dréngten sich aneinander, blass und voller
Furcht.

Die Zunft kiimmerte sich um alles.

Die Frauen kamen. Nicht eine von ihnen war mit Agnes befreundet gewesen, die
aufgrund ihrer Schulbildung mit Misstrauen bedugt worden war. Doch jetzt verziehen ihr
die Frauen ihre Gelehrsamkeit und bahrten sie auf. Von da an hasste Rob den Geruch von
Rosmarin. Wéren die Zeiten besser gewesen, hidtten sich die Méanner am Abend nach der
Arbeit eingefunden, aber viele waren arbeitslos und kamen schon frith. Hugh Tite,
Anthonys Vater, der genauso aussah wie sein Sohn, kam als Vertreter der Sarghauer, ein
standiger Ausschuss, der Sérge fiir die verstorbenen Mitglieder zimmerte.

Er klopfte Nathanael auf die Schulter. »Ich habe geniigend Hartholzkiefernbretter
beiseitegelegt. Sind von der Bardwell Tavern letztes Jahr tibrig geblieben, schones Holz,
weillt du noch? Wir werden ihr alle Ehre machen. «

Hugh war ein angelernter Handwerker, und Rob hatte seinen Vater oft geringschétzig
tiber ihn sprechen horen, weil er die Werkzeuge nicht gut pflegte, aber jetzt nickte
Nathanael blof§ teilnahmslos und wandte sich den Getrénken zu.

Die Zunft hatte sie reichlich mit allem versorgt, denn ein Begrédbnis war die einzige
Gelegenheit, bei der man der Trink- und Esslust ungestraft frénen konnte. Neben
Apfelwein und Ale gab es siiSes Bier und ein Getrdank namens Slip, eine Mischung aus
Honig und Wasser, die sechs Wochen gegéart hatte. AuBerdem gab es Pigment, den
Freund und Seelentroster der Zimmerleute, einen nach Maulbeeren schmeckenden
Wein, der Morat hiel, und einen wiirzigen Met, der als Metheglin bekannt war. Zu essen



gab es gebratene Wachteln und Rebhiihner in Hiille und Fiille, gebackenen und
gebratenen Hasen und andere Wildgerichte, gerdaucherte Heringe, frische Forellen und
Schollen sowie viele Laibe Gerstenbrot.

Die Zunft gab bekannt, dass sie zum seligen Andenken an Agnes Cole zwei Pence
spenden wiirde, und stellte Sargtrager zur Verfiigung, die die Prozession zur Kirche
anfiihrten, dazu Totengréber, die das Grab schaufelten. In der St.-Botolphs-Kirche las
ein Priester namens Kempton zerstreut die Messe und iibergab Mam feierlich in Jesu
Arme, und die Zunftmitglieder rezitierten zwei Psalmen fiir ihre Seele. Sie wurde auf
dem Friedhof vor einer kleinen Eibe bestattet. Als sie zum Haus zuriickkehrten, hatten
die Frauen das Totenmahl zubereitet, und es wurde ausgiebig gegessen und getrunken;
dank des Todes ihrer Nachbarin konnten die Géste sich einmal richtig satt essen. Die
Witwe Hargreaves sall bei den Kindern, stopfte sie mit Leckerbissen voll und machte
viel Wirbel dabei. Sie driickte sie an ihren schweren, duftenden Busen, wo sie sich
wanden und litten. Doch als William iibel wurde, war es natiirlich wieder Rob, der mit
ihm hinters Haus ging und ihm den Kopf hielt, wahrend er wiirgte und sich erbrach.
Anschliefend tédtschelte Della Hargreaves William den Kopf und sagte, das ldge am
Kummer; aber Rob wusste, dass sie das Kind mit ihren selbst zubereiteten Speisen
tiberfiittert hatte, und sorgte bis zum Schluss des Mahles dafiir, dass die Kinder einen
weiten Bogen um den eingelegten Aal der Witwe machten.

Rob verstand zwar, was der Tod bedeutete, dennoch ertappte er sich immer wieder dabei,
dass er insgeheim darauf wartete, dass Mam nach Hause kam. Er wére nicht sonderlich
iiberrascht gewesen, wenn sie plétzlich zur Tiir hereinspaziert wadre, mit Lebensmitteln
vom Markt oder Geld von dem Stickereihdndler in Southwark.

Geschichtsstunde, Rob.

Welche drei germanischen Stimme sind im fiinften und sechsten Jahrhundert n. Chr.
in England eingefallen?

Die Angeln, die Jiiten und die Sachsen, Mam.

Woher kamen sie, mein Schatz?

Aus Germanien und Ddnemark. Sie haben die Briten an der Ostkiiste besiegt und die
Konigreiche Northumbrien, Mercia und Ostanglien gegriindet.

Wieso ist mein Sohn so klug?

Weil er eine kluge Mutter hat?

Genau! Da hast du einen Kuss von deiner klugen Mutter. Und noch einen, weil du
einen klugen Vater hast. Deinen klugen Vater darfst du nie vergessen.

Zu seiner groRen Uberraschung blieb sein Vater zu Hause. Nathanael schien zwar mit
den Kindern sprechen zu wollen, aber es gelang ihm nicht. Die meiste Zeit tiber
beschiftigte er sich damit, das Strohdach auszubessern. Einige Wochen nach der
Beerdigung, als die Betdubung langsam nachlief und Rob allméhlich begriff, wie sehr
sich sein Leben verdndern wiirde, fand sein Vater endlich Arbeit.

Am Flussufer von London ist der Lehm braun und tief, ein zdher Schlamm, in dem die
sogenannten Schiffbohrwiirmer leben. Die Wiirmer hatten das Holz der Kaianlagen im
Laufe von Jahrhunderten durchldchert und grofe Zerstérungen angerichtet, so dass



einige Ausbesserungsarbeiten erforderlich waren. Die Arbeit war ungemein anstrengend
und mit dem Bau schoner Hduser nicht zu vergleichen, doch in seiner Not nahm
Nathanael sie dankbar an.

Rob war nun fiir den Haushalt zusténdig, obwohl er ein schlechter Koch war. Haufig
brachte Della Hargreaves ihnen etwas zu essen oder kochte eine Mahlzeit, meist dann,
wenn Nathanael zu Hause war. Sie achtete darauf, dass sie gut roch und nett und
aufmerksam zu den Kindern war. Sie war stdimmig, aber nicht unattraktiv, hatte einen
frischen Teint, hohe Wangenknochen, ein spitzes Kinn und kleine fleischige Héande, die
sie so selten wie moglich zur Arbeit benutzte. Rob hatte schon immer auf seine
Geschwister aufgepasst, aber nun war er als Einziger fiir sie zustdndig, und das gefiel
weder ihm noch ihnen. Jonathan Carter und Anne Mary weinten stdndig. William Stewart
all kaum noch, so dass sein Gesicht zusehends schmaler und seine Augen immer groRer
wurden. Samuel Edward war frecher denn je und brachte Schimpfworte nach Hause, die
er Rob mit solchem Vergniigen an den Kopf warf, dass der Altere ihm eine Tracht
Priigel verpasste, weil er mit seiner Weisheit am Ende war.

Er versuchte, genau das zu tun, was sie seiner Ansicht nach getan hétte.

Wenn das Baby morgens seinen Brei bekommen und die anderen Kinder Gerstenbrot
gegessen und etwas getrunken hatten, machte er den Herd unter dem runden
Rauchabzugsloch sauber, durch das bei Regen zischend Tropfen ins Feuer fielen. Er
brachte die Asche hinters Haus und kehrte die Fuboden. Er staubte die spérlichen
Mobel in allen drei Rdumen ab. Dreimal die Woche ging er auf den Markt in
Billingsgate und kaufte die Lebensmittel ein, die seine Mutter mit nur einem einzigen
wochentlichen Gang zum Markt nach Hause geschafft hatte. Viele der Handler dort
kannten ihn. Als er das erste Mal kam, sprachen ihm manche ihr Beileid aus und gaben
ihm fiir die Familie Cole ein kleines Geschenk mit: ein paar Apfel, ein Stiick Kése,
einen halben geptkelten Dorsch. Doch schon nach wenigen Wochen hatten sie sich an
ihn und er sich an sie gewohnt, und Rob feilschte mit ihnen hérter als Mam, damit sie
nicht glaubten, sie konnten ihn iibers Ohr hauen, nur weil er ein Kind war. Auf dem
Nachhauseweg trodelte er stets, da er keine Lust hatte, sich schon wieder um seine
jingeren Geschwister zu kiimmern, die William in der Zwischenzeit beaufsichtigte.

Mam hatte gewollt, dass Samuel in diesem Jahr mit der Schule beginnen sollte. Sie
hatte Nathanael iiberreden kénnen, Rob von den Ménchen von St. Botolph unterrichten
zu lassen. Zwei Jahre lang war er tdglich in die Klosterschule gegangen, dann musste er
zu Hause bleiben, damit Mam mehr Zeit fiir ihre Stickereien hatte. Jetzt wiirde keines
der Kinder zur Schule gehen, denn ihr Vater, der weder lesen noch schreiben konnte,
hielt die Lernerei fiir Zeitvergeudung. Aber Rob vermisste die Schule. Er ging durch die
armselige Siedlung mit den billigen, dicht gedrdngten Hausern und konnte sich kaum
noch erinnern, dass sein Leben einmal hauptsdchlich aus kindischen Spielen und der
Angst vor dem Schreckgespenst Anthony Tite bestanden hatte. Anthony und seine Bande
lieBen ihn vorbei, ohne Jagd auf ihn zu machen, als wiirde ihm der Tod seiner Mutter
eine Art Immunitét verleihen.

Eines Abends erkldrte sein Vater ihm, dass er seine Sache gut mache. »Du warst
schon immer sehr reif fiir dein Alter«, sagte Nathanael fast missbilligend. Sie sahen



