
Dafür, für diese Wunder, taten wir das. Das war die Antwort, wenn wir uns schon im
ersten Lehrjahr an manchen Tagen fragten, warum wir uns so was eigentlich antun. Dafür
nahmen wir hin, dass uns der Rücken schon in unseren Zwanzigern wehtat, dass wir
nicht auf die Party gehen konnten oder zum Geburtstag der besten Freundin, weil wir
Wochenenddienst hatten, mal wieder. Man hatte Dienst, wenn der Film im Kino schon
angefangen hatte, wenn andere noch im Bett lagen oder am Ostersonntag, in der
Silvesternacht oder am Neujahrsmorgen. Oder man hatte frei, war aber nach zehn
Diensten am Stück so erschlagen, dass man auch an den freien Tagen zu nichts mehr
taugte.

Für die guten Tage, die guten Momente, die Erfolgserlebnisse nahm man hin, dass man
Sterbende vor Augen hatte, während andere an Shopping dachten oder beim Kaffeetrinken
sorglos über das letzte Date plapperten. Für die guten Tage nahm man das sogar gerne
hin. Für die Tage, an denen man das Krankenhaus wie ein Sieger verlässt. Mit der
Gewissheit, etwas beigetragen zu haben. Das muss gar nicht immer so etwas Großartiges
sein, nicht immer gleich ein Wunder. Oft reicht es schon, wenn man einen Anteil hatte: am
Heilungsprozess, an etwas Zuversicht oder Freude, aber vor allem auch an richtig guter
Medizin und gewissenhafter, präziser, gefahrenabwendender P�ege.

Ein guter Tag ist, wenn man es schafft, alle Patienten bestmöglich zu versorgen. Man legt
frische Verbände an und sieht Fortschritte, man verabreicht Medikamente, kontrolliert
Parameter, bemerkt Auffälligkeiten und reagiert rechtzeitig und richtig. Man sorgt für
optimale Hygiene und dafür, dass ein Patient mit sauberem Körper, mit gestillten
Bedürfnissen in einem frisch bezogenen Bett liegen und genesen kann, dass er schmerzfrei
ist, dass er ausreichend Flüssigkeit und Nahrung hat, dass bei alldem sein Wille und seine
Selbstbestimmung respektiert wurden. Man macht einen Scherz mit denen, die es
brauchen können, und hält die Hand von jenen, die es nötig haben. Man verlässt Zimmer
um Zimmer mit der Sicherheit, für denjenigen, der darin liegt, für den Moment das Beste
getan zu haben. Es bleibt genug Zeit, um die Dokumentation zu schaffen, neue
Medikamente zu bestellen, sich mit Kollegen und Ärzten auszutauschen und die Fragen
von Angehörigen zu beantworten. Die guten Tage sind getaktet und arbeitsreich, aber
auch übersichtlich und kontrollierbar.

An den schlechten Tagen aber bricht alles zusammen.
An den schlechten Tagen müsste ich bei mehreren Patienten gleichzeitig sein – und bei

allen ist es dringend. Einer liegt in einem Bett voller Kot, ein anderer bekommt schlecht
Luft, bei einem weiteren muss der Kreislauf stabilisiert werden. Einer hat unermessliche
Schmerzen, einer schimpft, weil ihm Milch im Kaffee fehlt, einer versucht im Delirium über
das Bettgitter zu klettern, einer muss schon seit Stunden dringend gelagert werden, damit
er sich nicht wund liegt. Die Ärzte brauchen jemanden, der zur Visite mitgeht, wichtige
Medikamente sind aufgebraucht und nicht nachbestellt, ein Patient muss zur
Untersuchung gebracht werden, und danach noch einer. Eine Kollegin meldet sich für den
Spätdienst krank, es wird der dritte Dienst in absoluter Unterbesetzung hintereinander
sein, 16 Betten müssten bezogen werden, für 16 Patienten auf der Station muss die



Dokumentation geschrieben werden. Verbände müssen gewechselt, Medikamente
verabreicht, Schmerzen gelindert und ängstliche Patienten beruhigt werden.

Die Krankenhauswelt ist nie berechenbar. Aus chronischen Fällen können plötzlich akute
werden, Zustände können sich innerhalb kürzester Zeit verschlechtern. Es gibt
Zwischenfälle und Komplikationen. Ein Herz kann stehen bleiben, ein Blutgefäß
verstopfen, jemand kann stürzen oder das Bewusstsein verlieren. Mehrere neue Patienten
kommen zur Aufnahme. Und manchmal passiert all das gleichzeitig.

Auf jeder Station im Krankenhaus gibt es – wie im richtigen Leben – gute Tage und
schlechte. Es gibt Dienste, die sind stressiger als andere. Es gibt Zeiten, an denen man mit
der Arbeit kaum hinterherkommt. Das hatte ich schon als Schülerin erlebt, und ich erlebte
es als Examinierte. Ein paar schlechte Tage gab es zwischendurch immer mal. Aber mit der
Zeit kamen sie in immer kürzeren Abständen, und irgendwann wurden sie zum
Normalzustand. Das ist nicht über Nacht passiert, es hat sich eingeschlichen. Das war
kein Tsunami und kein Erdbeben. Es waren sanfte Einschläge, die sich allmählich
steigerten und näher kamen: Da wurde die eine Stelle nicht neu besetzt und eine andere
wurde gestrichen. Da wurden Stationen zusammengelegt oder die Betten aufgestockt,
aber nicht das Personal. Die Stimmung wurde gehetzter, gereizter, gefühlt war man nur
noch am Rennen und kam doch nie hinterher.

Es wurde jetzt von Kostendruck gesprochen, von Privatisierung und von Fallpauschalen;
von DRGs, den Diagnosis Related Groups, medizinische Fallgruppen, nach denen jetzt
abgerechnet wurde, und nicht mehr nach Liegedauer. Zum ersten Mal hörte ich – bezogen
auf Menschen  – Sätze wie: »Der rechnet sich nicht«. Ich erfuhr, dass bestimmte
Patientengruppen nach DRG-Logik lukrativer waren als andere. Eine gestürzte Seniorin
mit Rippenprellung zum Beispiel war jetzt nicht länger eine hilfsbedürftige Person, sie war
ein Verlustgeschäft: lange Liegedauer, kaum medizinische Eingriffe erforderlich. So was
rechnet sich eben nicht. Hätte sie sich den Hüftknochen gebrochen, der gegen ein
künstliches Gelenk hätte getauscht werden müssen, wäre sie gleich sehr viel einträglicher.
Dank dieser sogenannten Fallpauschalen trugen Patienten plötzlich unsichtbare
Preisschilder. Je aufwendiger das Krankheitsbild, desto mehr kann man abrechnen.
Krankenhäuser waren jetzt Unternehmen und Patienten Waren.

Das anzuprangern bedeutet nicht, unbedingt an Altem festhalten zu wollen. Viele
kommunale Häuser wurden oft schlecht bis katastrophal geführt, aber das neue
wirtschaftliche und pro�torientierte Denken wirkte auf die Bedingungen und das
Arbeitsklima wie Gift. Keines, das einen sofort ausknockt, sondern eher ein schleichendes.
Wenn man Gift langsam und in niedriger Dosis verabreicht, gewöhnt das Opfer sich daran.
Der kranke, vergiftete Zustand wird irgendwann Normalität.

Für uns wurde es Normalität, dass wir seltener Pause machen konnten, manchmal gar
nicht. Es wurde normal, im 30-Minuten-Takt »Ich bin gleich bei Ihnen« zu sagen und dabei
ganz genau zu wissen, dass es sehr viel länger dauern würde. Es wurde normal, dass es
keine langjährigen, eingespielten Teams mehr gab wie früher, sondern dass Personal aus



Leiharbeits�rmen dazukam, immer wieder neue, unbekannte Gesichter, weil mit dem
ausgedünnten hauseigenen Personal die Spitzenzeiten nicht mehr zu bewältigen waren.
Es wurde auch normal, dass täglich geplante Operationen verschoben werden, dass
Patienten zwei Tage in Folge acht Stunden nüchtern bleiben müssen, um dann zu hören,
dass es leider wieder nichts wird mit der OP. Dass Patienten 30 Minuten und länger auf ein
Schmerzmittel warten müssen, weil alle zu beschäftigt sind. Dass Patienten im Flur liegen,
sich krümmen und verzweifelt sind.

Es kam mir irgendwann sogar so vor, als wäre es inzwischen normal, dass so viele
Kollegen bitterer wurden, kurz angebunden, zynisch. Dabei passierte es, weil die Balance
nicht mehr stimmte. Weil so viele von uns sich nicht einfach nur abgrenzen und an die
guten Tage klammern konnten, sondern weil wir abstumpften, weil wir uns alle ständig
verrieten, unsere Ideale, unsere Mindestanforderungen für gute Medizin und P�ege. Weil
die guten Tage fehlten und kaum einer noch glaubte, dass es sie jemals wieder geben
würde.

Personalschlüssel – Rechnungen, die nicht mehr aufgehen

Manchmal braucht man einen Weckruf, manchmal muss eine Situation erst eskalieren, bis
man merkt, wie unerträglich sie eigentlich schon lange ist. Für mich war das der Tag, an
dem Antje heulte. Ich war jetzt examiniert und arbeitete genau da, wo ich hinwollte: auf
einer anästhesiologischen Intensivstation. Jedem hätte ich zugetraut, dass er mal
zusammenbricht, aber nicht ihr: Schwester Antje, seit 61 Jahren auf der Welt, seit 40
Jahren im Dienst, Intensivstation, Vollzeit. Antje war tough und unglaublich erfahren. So
eine wie sie hat schon alles gesehen, die hat schon alles erlebt, die wird mit allem fertig. Das
dachte ich zumindest, das dachte jeder über Antje. Und dann steht diese Frau an einem
Nachmittag plötzlich da und heult. Nicht nur so ein bisschen, sondern so richtig, mitten
auf dem Stations�ur. Und zwei andere Kolleginnen heulen mit. So muss sich wohl ein
Dammbruch anfühlen. Zu viel Last, zu viel Druck – dann springt selbst eine Betonmauer
einfach auf. Und die Flut rollt.

Es gibt Rechnungen in der Krankenhauswelt, die gehen auf. Zum Beispiel die, dass auf
einer Intensivstation eine Schwester gleichzeitig für zwei Patienten zuständig sein kann.
Das hört sich vielleicht nach einem guten Schlüssel an, aber wir sprechen von
Polytraumata, Menschen mit schwersten Krankheitsbildern, Dutzenden Zugängen,
aufwendigsten medizinischen Apparaturen, immer an der Schwelle zum Tod. Wenn kein
Notfall dazwischenkommt, ist das eine super Besetzung. Mit Notfall – einem Ereignis, mit
dem man auf Intensiv jederzeit rechnen muss – wird es eng. Mit einem dritten beatmeten
Patienten pro Schwester wird es ein Kraftakt, und mit einem zusätzlichen Notfall wird es
lebensbedrohlich.

Ich kann nicht mehr genau sagen, wann es losging, aber Schichten in Unterbesetzung
waren keine Ausnahmen mehr, sie waren irgendwann etwas, womit man ständig rechnen
musste. Es gab Dienste, da ging keiner mehr normalen Schrittes über die Station, wir



rannten, manchmal stundenlang: einmal kurz zu einem Schwerstkranken, dann kurz zum
anderen, um bei jedem Patienten wenigstens die Minimalversorgung zu gewährleisten.

Es ging längst nicht mehr um das, was ich ursprünglich bei diesem Beruf im Sinn hatte:
Menschen professionell zu versorgen, Gefahren von ihnen abzuwenden, beste Prophylaxe
zu betreiben, da zu sein, sie durch existenzielle Sorgen zu begleiten. An den ganz
schlimmen Tagen konnten wir froh sein, wenn wir nur ein Minimum davon erreichen
konnten. Wir traten Feuer aus – so nennen wir das, nur unter uns natürlich. Oder auch
Damage Control. Aber irgendwann, an diesem einen Nachmittag, ging nicht einmal mehr
das. Wir schafften es einfach nicht mehr, es gab dermaßen viel zu tun, dass keiner mehr
wusste, wo er zuerst anfangen sollte. Also standen drei Schwestern da und heulten.

Es war eine Kapitulationserklärung. Es war etwas, was auf keinen Fall passieren sollte.
Kapitulationserklärungen gibt es im Krieg. Aber wir be�nden uns nicht im Krieg, wir
sprechen hier von etwas, das das Gegenteil davon sein sollte: ein Krankenhaus, ein Ort der
Rettung, der Sicherheit und Zuwendung. Ein Ort, an dem Kranke Hilfe erfahren, an dem sie
genesen und ausruhen können – jederzeit und uneingeschränkt. Ein Ort, an dem sie ein
Recht auf Beistand und medizinische Versorgung haben. Das hier ist Humanität und
Solidarität. Zumindest war das irgendwann mal so gedacht.

Die nächste Eskalationsstufe ist längst erreicht

Seit Jahren nehmen wir hin, dass aus Krankenhäusern Unternehmen geworden sind, wir
nehmen hin, dass ein Berufsstand zermalmt und ausgehöhlt wird. P�egenotstand ist so
normal geworden, dass jeder mit dem Begriff etwas anfangen kann. Die meisten Menschen
wohl nur abstrakt, viele aber auch sehr unmittelbar durch eigene bittere Erfahrung.

Binnen weniger Jahre hat sich die Wahrnehmung des Berufs der Krankenschwester
radikal verändert. Längst assoziieren viele den Beruf nicht mehr nur mit Beistand,
Versorgung und P�ege, Prophylaxe und Medizin. Sondern mit Überlastung,
Unterbesetzung und Unterbezahlung. Mal im Ernst: Wer will einen solchen Beruf noch
ausüben? Welchen Berufseinsteiger will man mit solchen Erwartungen begeistern? Wir
nehmen das hin, wie wir vieles andere, ebenso Katastrophale hinnehmen, schießen unser
Leistungsverweigerungsrecht in den Wind, machen weiter, für die Patienten, für die
Kollegen. Denn irgendwie hielt die Betonmauer ja meistens noch. Aber die Dammbrüche
und Kapitulationserklärungen häufen sich. Situationen, die eine Schwester Antje zum
Heulen bringen, waren keine Ausnahmen mehr. Und auch kein Geheimnis.

Nur interessiert hat es eben kaum jemanden. Zumindest nicht, bis Corona kam. Eine
Pandemie fegte heran und schuf plötzlich auch vermeintlich einen Wendepunkt:
Menschen standen abends am Balkon und klatschten. Für uns. Ich fand das so schön,
mich hat das so ergriffen. Ich habe wirklich gedacht, jetzt werden wir mal gesehen, jetzt
nehmen die Menschen endlich wahr, was wir machen, was uns fehlt. Dass unsere Arbeit
wichtig ist. Plötzlich war es sogar mehr als wichtig, es war »systemrelevant«. Es hat sich
unglaublich gut angefühlt.



Während ich dieses Buch schreibe, bestimmt Corona noch in großen Teilen unser Leben.
Mit der Anerkennung war es allerdings ebenso schnell, wie es eingesetzt hatte, auch
wieder vorbei. Das Klatschen in den Straßen war noch nicht verhallt, da ging es uns
hintenrum schon wieder an den Kragen: Personaluntergrenzen, gesetzliche Vorgaben
darüber, dass eine P�egekraft nur eine bestimmte Anzahl von Patienten betreuen darf, das
war eine gerade erst neue – wenn auch lückenhafte – Errungenschaft: ausgesetzt. Wege
für Zwölf-Stunden-Schichten: offen. In der Diskussion: Zwangsrekrutierung von Personal,
das aus guten Gründen der P�ege den Rücken gekehrt hatte. Und dazwischen die
vielleicht besonders infamen Beschlüsse: ausgehebelte Quarantänemaßnahmen für das
P�egepersonal. Einerseits waren wir so nah dran an den In�zierten, andererseits oft so
dermaßen schlecht geschützt. Ein vermeidbarer Fehler, wie man schon bald wusste, wenn
man rechtzeitig für ausreichend Schutzmaterial gesorgt hätte. Ein vermeidbarer Fehler,
den wir mit der Gesundheit oder sogar unserem Leben bezahlen sollten.

Wir waren schlecht geschützt, konnten uns also leicht anstecken, aber selbst in dem Fall
sollten wir bloß nicht allzu lange fernbleiben. Die Quarantänezeit für
Krankenp�egepersonal deutlich zu verkürzen war aus Sicht des Robert-Koch-Instituts
akzeptabel. Man wusste halt nur allzu gut, dass das System kollabiert, wenn nur ein paar
von uns ausfallen.

Bei der Arbeit waren wir also weiter gerne gesehen, woanders eher nicht. Manche
Arbeitgeber sprachen die Anweisung aus, von anderen Wegen als denen in die Klinik und
zurück abzusehen. Arbeiten ja, einkaufen lieber nicht. Und wo es nicht der Arbeitgeber
empfahl, taten es manche Mitbürger. Ich selbst bin aufgefordert worden, eine Drogerie zu
verlassen, nachdem mich jemand aus einem SPIEGEL-Beitrag erkannt hatte, in dem ich
mich als Krankenschwester zu den Arbeitsbedingungen während der Pandemie geäußert
habe. Und ich weiß, dass ich nicht die Einzige bin, der so etwas passiert ist.

Wir waren Helden und Menschen zweiter Klasse gleichzeitig, das muss man erst mal
hinkriegen. Während Konzerne unbürokratisch mit Millionen gerettet wurden, durften wir
zugucken, wie man einen einmaligen Sonderbonus für uns erst wochenlang diskutierte
und dann kleinlich ausrechnete, wer ihn nun wirklich verdient hatte und wer nicht. Das
war mehr als nur zynisch, es hat richtig wehgetan. Diese Diskussion hat uns noch einmal
deutlich gezeigt, welchen Wert man uns beimisst, unserer Arbeit, aber auch den Kranken
in unserer Gesellschaft, den Menschen, die Hilfe brauchen, die auf uns angewiesen sind.

Die meisten von uns sind natürlich trotzdem weiter in die Krankenhäuser und
P�egeheime gegangen. Es ist sogar ein neuer Geist entstanden in dieser Zeit in machen
Einrichtungen, Zusammenhalt, eine Art Aufbruch. Mitten im Trümmerhaufen haben wir
noch die letzten Kräfte mobilisiert, haben angepackt und waren entschlossen, diese Krise
zu stemmen. Vermutlich ging das, weil Krise für uns halt auch Normalzustand ist. Die
Corona-Pandemie hat uns eigentlich gar nicht wirklich in eine Ausnahmesituation
gebracht, wir haben schon vorher bis zum Hals in einer gesteckt.


