
hätten die Engländer als erste erfunden.«
»Ganz klar! Er war ein Nazi!«
»Ganz klar!« Yates war gereizt. Herausfordernd sagte er: »Vielleicht

versuchen Sie es einmal, ihnen zu antworten.«
»Diese Fragen haben eben ihre verschiedenen Seiten«, sagte Bing.
Yates erfaßte sofort den Spott der Anspielung. Aber er konnte Bing auch

keine Antwort geben.
Bing wurde plötzlich ernst. »Die glauben, sie wissen, wofür sie kämpfen.

Aber wir, meinen sie, wüßten es nicht.«
»Die wissen es auch nicht. Niemand weiß es. Man geht in einen Krieg

hinein, ausgerüstet mit den Schlagworten der Zeitungen. Einen Dreck sind
die wert.«

»In einem Teil des Gefangenenlagers von ›Omaha Beach‹ haben sie
Amerikaner eingesperrt«, sagte Bing, »– Deserteure. Ich sprach mit einem
von ihnen. Er gehörte zu Farrishs Division. Seit der Landung hatten sie
immer ganz vorne gelegen. Von ihrem Zug waren drei Mann
übriggeblieben. Drei Mann. Er sagte, er wollte am Leben bleiben, nur leben
wollte er. Er kümmerte sich den Teufel darum, wie und unter wem.«

Yates verstand diesen Deserteur.
Unsicher sagte er: »Wenn das so ist, was wollen Sie dann eigentlich den

Leuten erzählen?« Und unter Leuten meinte er sich selber mit. »Und was
wollen Sie dann noch einem Deutschen erzählen, um ihn dazu zu bringen,
seinesgleichen im Stich zu lassen, seine Organisation, und sich auf Gnade
oder Ungnade zu ergeben? Gibt es eine Idee, die so stark ist?«

Bing konnte es nicht sagen. Er empfand es, konnte es aber nicht in
Worte fassen.

Yates spuckte auf die Straße. »Gerade darüber sollen wir für Farrish ein
Flugblatt herausbringen, mit all dem Gewäsch von Gerechtigkeit,
Demokratie und Freiheit.«

»Farrish?« fragte Bing. »Ausgerechnet …!«
»Ja, Farrish.« Yates lächelte. »Er bekommt es aber nicht. Und wir müssen

es ihm beibringen.«
»Hübscher Auftrag für uns«, sagte Bing.
»Für mich«, verbesserte ihn Yates. »Sie werden wahrscheinlich gar

nichts zu sagen haben. Sie sind nur mit dabei, um unseren guten Willen zu
beweisen.«



»Aber warum?« Bing wehrte sich gegen diese anmaßende Weigerung,
gegen diesen inneren Widerspruch. »Warum soll er so ein Flugblatt denn
nicht bekommen?«

Yates starrte seine Hand und diese verdammten Warzen an. »Leute wie
Sie und ich neigen dazu, die Bedeutung des Wortes zu überschätzen. Am
Ende kommt es immer nur auf mehr und mehr Kanonen, auf mehr und
mehr Flugzeuge an. Und – so ist es eben bei den Soldaten. Warum sollten
Major Willoughby und Herr Crerar mehr riskieren, als sie unbedingt
müssen? Es ist lediglich die Aufgabe unserer Einheit, den Deutschen
beizubringen, daß sie sich in einer hoffnungslosen Lage befinden und daß
sie, wenn sie nur ihre Hände hochheben, anständig behandelt werden und
Cornedbeefhaschee und Nescafé bekommen.«

»Vielleicht ist das der Grund dafür, daß wir noch immer auf einem
kleinen Landstreifen, Normandie genannt, festsitzen.«

Immerhin, das ist zum mindesten ein neuer Gesichtspunkt, sagte sich
Yates. Der Junge ist nicht auf den Kopf gefallen. Aber er ist eben doch nur
ein Junge. Als ich so alt war wie er, verlor mein Vater sein letztes Hemd in
der großen Krise, und von da an lebte ich nur von der Hand in den Mund,
bis ich die Stelle am Coulter College erhielt  … In nichts gab es eine
Gewißheit. Viel zu viele Fragen und Antworten, von denen keine einzige
eine Klärung brachte. Und deswegen konnte man den Deutschen nur mit
Cornedbeefhaschee, Nescafé und den Vorzügen der Genfer Konvention
kommen. Alles andere war Unsinn.

Farrish wollte seinen Gefechtsstand immer gleich hinter der Front haben.
Dieses Mal lag er in einem verwilderten Park, der zum Schloß eines
französischen Kaufmanns gehörte  – ein ganz anderes Schloß als das
verfallene Vallères.

Yates bewunderte nicht ohne Neid die Rokokostatuetten, die großen
Fenster und das hochgewölbte Tor des Wohnhauses. Zwei Kinder traten
aus dem Tor. Sie sahen blutarm aus, und es waren magere, dünne Beine,
die da unter ihren feingeschnittenen kurzen Mänteln zum Vorschein
kamen. Den Kindern folgte ein alter Mann in einem schwarzen Gehrock
mit silbernen Knöpfen. Er nahm sie an den Händen und führte sie auf
ihren Nachmittagsspaziergang in den Park.

Yates und Bing blickten den Kindern und dem alten Mann nach. Was sie
sahen, hatte keine Beziehung mehr zu dem, was um sie her geschah. Da



waren die drei, die soeben einem Roman von Maupassant hätten
entstiegen sein können, in einer Welt, die unter dem Feuer der nahen
motorisierten schweren Artillerie bebte.

Ein Soldat näherte sich Yates. »Lieutenant, Captain Carruthers erwartet
Sie«, sagte er.

»Sorgen Sie für den Sergeanten hier«, sagte Yates. »Er hat kein Essen
gefaßt  …« Dann, zu Bing gewandt: »Kein Grund, daß wir alle beide
verhungern. Melden Sie sich dann bei mir beim I c.«

Bing folgte dem Soldaten, der das ernsthafte Gesicht eines zu früh in die
Welt gestoßenen Kindes hatte. »Kannst du dir das vorstellen«, sagte der
Soldat, »ich schlafe in einem Erdloch und habe allen Grund dazu. Aber die
Kinder dort und der alte Mann bleiben ganz allein im Haus. Wir haben
ihnen geraten, sie sollen in den Keller ziehen. Aber der alte Mann sagt, er
fürchtet, die Kinder könnten sich erkälten. In der Nacht fangen die
Deutschen an zu schießen, und man hört ihre schweren Brocken
kommen, immer über uns rüber – huiiit, huiiit. Die Kinder aber bleiben im
oberen Stockwerk, im Dunkeln natürlich. Ganz verrückt …«

Er deutete auf eine Allee. »Siehst du die Straße dort? Dreihundert Meter
und dann links auf die Baumgruppe zu. Dort ist das Küchenzelt. Wir haben
vor etwa einer Stunde gegessen; mußt dich also mit dem Sergeanten
auseinandersetzen.«

Bing fand die Küche. Eine Auseinandersetzung gab es nicht. Er erhielt,
was übriggeblieben war  – aufgewärmte C-Ration, die schon wieder kalt
war, Keks und lauwarmen Kaffee. Er setzte sich auf den Boden, mit dem
Rücken gegen einen Baum, und aß ohne Appetit. Drei schwarze Sauen,
deren Zitzen mit Dreck verkrustet waren, trotteten auf ihn zu. Sie stießen
ihre Rüssel gegen seine Füße und dann gegen seine Beine und grunzten
wütend, als er seine Knie anzog, um sein Essen zu schützen.

Hinter ihm sagte eine Stimme: »Das ist noch gar nichts, die hättest du
sehen sollen, wie es geregnet hat! Sie liefen wie wild herum und
bespritzten jeden von oben bis unten.«

»Warum schießt ihr sie nicht?«
»Wir mögen sie eigentlich ganz gern«, sagte die Stimme, »sie sind so

zutraulich. Sie gehören dem Bauern, noch ein Stück die Straße entlang. Er
hat zwei Töchter. Die Mädchen sagen: ›Wenn ihr die Schweine tötet, dann
kein coucher avec vous.‹ Da hast du’s.«



Bing versetzte der Sau, die sich seinem Essen gefährlich näherte, einen
Fußtritt. Das Tier zog sich einige Schritte zurück, legte sich nieder und
schüttelte den Kopf.

»Wir müssen nur die Offiziere von den Schweinen fernhalten«, sagte die
Stimme, »das ist alles, und umgekehrt. Neulich übrigens mußte eins dran
glauben. Trat auf eine Mine oder so was. Wir hatten jedenfalls
Schweinekotelett.«

»Meinst du nicht – die große dort zum Beispiel könnte heute nachmittag
auf ’ne Mine treten? Ich könnte es mir schon so einrichten, zum
Abendessen hier zu sein, weißt du …!«

Der Soldat, der zu der Stimme gehörte, trat rasch um den Baum herum
und stellte sich schützend vor die Schweine. Er war ein großer Bursche mit
zwinkernden Augen und mit Händen, die aussahen, als könnten sie jedes
Schwein mit einem Schlag erledigen. »Du bist ein Totschläger, was?« sagte
er zu Bing.

Bing stand auf und warf den Schweinen den Rest seines Haschees zu.
»Ich esse gern Schweinekotelett«, sagte er, »ich kann mir nicht helfen.«
»Und ich mag das Mädchen dort unten an der Straße«, sagte der Mann,

»kapiert?«
Bing klappte sein Kochgeschirr laut zu. »Ich habe nicht die Absicht zu

stören.« Er lächelte. »Servus!«
»Servus!«
Bing betrat den Unterstand des I c gerade in dem Augenblick, als Yates

einem anderen Offizier auseinandersetzte, warum es unmöglich sei, für
Matador ein besonderes Flugblatt herauszugeben. Bing konnte Yates wohl
hören, aber er sah nur den breiten Rücken des anderen Mannes gegen das
trübe Licht einer von der Decke herabhängenden Birne.

Yates sagte: »Und darum dreht es sich, Captain – ein Schriftstück dieser
Art bedeutet eine öffentliche Festlegung unserer Kriegsziele. Wir müßten
politische Entscheidungen fällen, zu denen weder Sie noch wir berechtigt
sind.« Bings Augen gewöhnten sich an das Licht im Unterstand. Es war ein
gut ausgebauter Unterstand. Nur ein Volltreffer konnte ihn erledigen. Er
war tief in die Erde hineingegraben. Die Wände waren mit leeren
Mehlsäcken ausgeschlagen und mit Karten bedeckt. Das Dach bestand aus
einer Balkenschicht, die man mit der ausgeworfenen Erde bedeckt hatte.

Yates bemerkte ihn und rief ihn heran. »Captain Carruthers  – hier ist
Sergeant Bing. Einer unserer Spezialisten. Er müßte die Sache ausarbeiten,



wenn wir die Genehmigung des Obersten Hauptquartiers erhielten.«
Im Vergleich zu seinen breiten Schultern hatte Captain Carruthers einen

sehr kleinen Kopf, der durch einen herabhängenden Schnauzbart noch
kleiner wirkte. Er schien sich nicht ganz wohl zu fühlen, als ihm Yates
seine Ansichten auseinandersetzte, und zwirbelte an seinem Bart herum.
Plötzlich hielt er inne und sagte triumphierend: »Großartig, Yates! Sie
haben Ihren Mann gleich mitgebracht! Da brauchen wir ja nur noch über
den Inhalt zu sprechen. Nun, wie ich schon sagte – wir haben am Morgen
Sperrfeuer zu geben. So etwas ist noch nicht dagewesen. Wir machen es
sonst nur vor einem Großangriff. Das wird den Deutschen Gottesfurcht
beibringen. Und dann –«

»Aber ich sage Ihnen doch, Captain – wir kriegen die Genehmigung des
Obersten Hauptquartiers nicht. Und selbst wenn wir die Zustimmung
hätten, wäre es für Ihr Vorhaben viel zu spät. Warum nehmen Sie nicht
eins von den Blättern, die wir vorrätig haben?«

Yates fühlte sich in der Rolle, die Crerar und Willoughby ihm zugedacht
hatten, nicht ganz glücklich. Carruthers hatte ihn zwar in keiner Weise
davon überzeugt, daß ein solches Flugblatt eine Wirkung haben würde.
Aber schaden könnte es sicher auch nicht.

»Ich habe einige hier. Zum Beispiel dieses – es gibt die Lage nach dem
Fall von Cherbourg wieder. Eine Karte ist gleich dabei. Jeder sieht sich so
eine Karte gerne an, selbst wenn er den Text nicht liest …«

Carruthers stand auf. Bing erwartete, daß er den Kopf in die
Balkendecke rennen würde; es blieb aber doch noch ein beträchtlicher
Zwischenraum zwischen Schädel und Decke.

»Von denen da haben wir Millionen«, fuhr Yates fort, aber seine Stimme
hatte sehr an Überzeugungskraft verloren. »Wir können sie übermorgen
ladefertig an Ihrem Munitionslager abliefern.«

Ich bin nur froh, daß Farrish nicht hier ist, dachte er. Carruthers mußte
sich seine Entschuldigungen anhören und sich mit ihnen
auseinandersetzen; der General hätte sich den Teufel darum geschert.

»Wir wollen aber diese Ladenhüter nicht«, brachte Carruthers wieder
vor. »Wir haben absolut nichts damit erreicht. Wir könnten ebensogut
Klosettpapier hinausfeuern oder auf jeden Fall uns die Munition sparen.«

Warum sollen sie eigentlich dieses Flugblatt nicht bekommen, begann
Yates sich zu fragen. War er selber eigentlich dafür, oder war er dagegen?
Die einzelnen Zuständigkeiten innerhalb der Armee waren ihm völlig


