héatten die Engldnder als erste erfunden.«

»Ganz klar! Er war ein Nazi!«

»Ganz Kklar!« Yates war gereizt. Herausfordernd sagte er: »Vielleicht
versuchen Sie es einmal, ihnen zu antworten.«

»Diese Fragen haben eben ihre verschiedenen Seiten«, sagte Bing.

Yates erfafdte sofort den Spott der Anspielung. Aber er konnte Bing auch
keine Antwort geben.

Bing wurde plotzlich ernst. »Die glauben, sie wissen, wofir sie kdmpfen.
Aber wir, meinen sie, wiifdten es nicht.«

»Die wissen es auch nicht. Niemand weifd es. Man geht in einen Krieg
hinein, ausgerustet mit den Schlagworten der Zeitungen. Einen Dreck sind
die wert.«

»In einem Teil des Gefangenenlagers von >»Omaha Beach« haben sie
Amerikaner eingesperrt«, sagte Bing, »— Deserteure. Ich sprach mit einem
von ihnen. Er gehorte zu Farrishs Division. Seit der Landung hatten sie
immer ganz vorne gelegen. Von ihrem Zug waren drei Mann
ubriggeblieben. Drei Mann. Er sagte, er wollte am Leben bleiben, nur leben
wollte er. Er kimmerte sich den Teufel darum, wie und unter wem.«

Yates verstand diesen Deserteur.

Unsicher sagte er: »Wenn das so ist, was wollen Sie dann eigentlich den
Leuten erzdhlen?« Und unter Leuten meinte er sich selber mit. »Und was
wollen Sie dann noch einem Deutschen erzdhlen, um ihn dazu zu bringen,
seinesgleichen im Stich zu lassen, seine Organisation, und sich auf Gnade
oder Ungnade zu ergeben? Gibt es eine Idee, die so stark ist?«

Bing konnte es nicht sagen. Er empfand es, konnte es aber nicht in
Worte fassen.

Yates spuckte auf die StrafSe. »Gerade dartiber sollen wir fiir Farrish ein
Flugblatt herausbringen, mit all dem Gewdasch von Gerechtigkeit,
Demokratie und Freiheit.«

»Farrish?« fragte Bing. »Ausgerechnet ...!«

»]a, Farrish.« Yates lachelte. »Er bekommt es aber nicht. Und wir miuissen
es ihm beibringen.«

»Hubscher Auftrag fiir uns«, sagte Bing.

»Fur mich«, verbesserte ihn Yates. »Sie werden wahrscheinlich gar
nichts zu sagen haben. Sie sind nur mit dabei, um unseren guten Willen zu
beweisen.«



»Aber warum?« Bing wehrte sich gegen diese anmafiende Weigerung,
gegen diesen inneren Widerspruch. »Warum soll er so ein Flugblatt denn
nicht bekommen?«

Yates starrte seine Hand und diese verdammten Warzen an. »Leute wie
Sie und ich neigen dazu, die Bedeutung des Wortes zu tiberschatzen. Am
Ende kommt es immer nur auf mehr und mehr Kanonen, auf mehr und
mehr Flugzeuge an. Und - so ist es eben bei den Soldaten. Warum sollten
Major Willoughby und Herr Crerar mehr riskieren, als sie unbedingt
mussen? Es ist lediglich die Aufgabe unserer Einheit, den Deutschen
beizubringen, dafs sie sich in einer hoffnungslosen Lage befinden und dafs
sie, wenn sie nur ihre Hinde hochheben, anstandig behandelt werden und
Cornedbeefhaschee und Nescafé bekommen.«

»Vielleicht ist das der Grund dafiir, dafs wir noch immer auf einem
kleinen Landstreifen, Normandie genannt, festsitzen.«

Immerhin, das ist zum mindesten ein neuer Gesichtspunkt, sagte sich
Yates. Der Junge ist nicht auf den Kopf gefallen. Aber er ist eben doch nur
ein Junge. Als ich so alt war wie er, verlor mein Vater sein letztes Hemd in
der grofen Krise, und von da an lebte ich nur von der Hand in den Mund,
bis ich die Stelle am Coulter College erhielt ... In nichts gab es eine
Gewifsheit. Viel zu viele Fragen und Antworten, von denen keine einzige
eine Klarung brachte. Und deswegen konnte man den Deutschen nur mit
Cornedbeefhaschee, Nescafé und den Vorziigen der Genfer Konvention
kommen. Alles andere war Unsinn.

Farrish wollte seinen Gefechtsstand immer gleich hinter der Front haben.
Dieses Mal lag er in einem verwilderten Park, der zum Schlofd eines
franzosischen Kaufmanns gehorte — ein ganz anderes Schlofd als das
verfallene Valleres.

Yates bewunderte nicht ohne Neid die Rokokostatuetten, die grofen
Fenster und das hochgewdlbte Tor des Wohnhauses. Zwei Kinder traten
aus dem Tor. Sie sahen blutarm aus, und es waren magere, diinne Beine,
die da unter ihren feingeschnittenen kurzen Manteln zum Vorschein
kamen. Den Kindern folgte ein alter Mann in einem schwarzen Gehrock
mit silbernen Knopfen. Er nahm sie an den Hianden und fihrte sie auf
ihren Nachmittagsspaziergang in den Park.

Yates und Bing blickten den Kindern und dem alten Mann nach. Was sie
sahen, hatte keine Beziehung mehr zu dem, was um sie her geschah. Da



waren die drei, die soeben einem Roman von Maupassant hatten
entstiegen sein konnen, in einer Welt, die unter dem Feuer der nahen
motorisierten schweren Artillerie bebte.

Ein Soldat ndherte sich Yates. »Lieutenant, Captain Carruthers erwartet
Sie«, sagte er.

»Sorgen Sie fir den Sergeanten hier«, sagte Yates. »Er hat kein Essen
gefal$it ...« Dann, zu Bing gewandt: »Kein Grund, dafl wir alle beide
verhungern. Melden Sie sich dann bei mir beim I c.«

Bing folgte dem Soldaten, der das ernsthafte Gesicht eines zu frih in die
Welt gestofdenen Kindes hatte. »Kannst du dir das vorstellen«, sagte der
Soldat, »ich schlafe in einem Erdloch und habe allen Grund dazu. Aber die
Kinder dort und der alte Mann bleiben ganz allein im Haus. Wir haben
ihnen geraten, sie sollen in den Keller ziehen. Aber der alte Mann sagt, er
firchtet, die Kinder konnten sich erkilten. In der Nacht fangen die
Deutschen an zu schiefSen, und man hort ihre schweren Brocken
kommen, immer uber uns ruber - huiiit, huiiit. Die Kinder aber bleiben im
oberen Stockwerk, im Dunkeln natiirlich. Ganz verruckt ...«

Er deutete auf eine Allee. »Siehst du die Strafde dort? Dreihundert Meter
und dann links auf die Baumgruppe zu. Dort ist das Kiichenzelt. Wir haben
vor etwa einer Stunde gegessen; mufst dich also mit dem Sergeanten
auseinandersetzen.«

Bing fand die Kiiche. Eine Auseinandersetzung gab es nicht. Er erhielt,
was ubriggeblieben war — aufgewarmte C-Ration, die schon wieder kalt
war, Keks und lauwarmen Kaffee. Er setzte sich auf den Boden, mit dem
Ricken gegen einen Baum, und aff ohne Appetit. Drei schwarze Sauen,
deren Zitzen mit Dreck verkrustet waren, trotteten auf ihn zu. Sie stiefden
ihre Russel gegen seine Fifde und dann gegen seine Beine und grunzten
witend, als er seine Knie anzog, um sein Essen zu schiitzen.

Hinter ihm sagte eine Stimme: »Das ist noch gar nichts, die hattest du
sehen sollen, wie es geregnet hat! Sie liefen wie wild herum und
bespritzten jeden von oben bis unten.«

»Warum schief3t ihr sie nicht?«

»Wir mogen sie eigentlich ganz gerns, sagte die Stimme, »sie sind so
zutraulich. Sie gehoren dem Bauern, noch ein Stiick die StrafSe entlang. Er
hat zwei Tochter. Die Madchen sagen: >Wenn ihr die Schweine tdtet, dann
kein coucher avec vous.«< Da hast du’s.«



Bing versetzte der Sau, die sich seinem Essen gefahrlich néaherte, einen
Fufdtritt. Das Tier zog sich einige Schritte zurtick, legte sich nieder und
schuittelte den Kopf.

»Wir missen nur die Offiziere von den Schweinen fernhalten«, sagte die
Stimme, »das ist alles, und umgekehrt. Neulich tibrigens mufite eins dran
glauben. Trat auf eine Mine oder so was. Wir hatten jedenfalls
Schweinekotelett.«

»Meinst du nicht — die grofse dort zum Beispiel kOnnte heute nachmittag
auf ’'ne Mine treten? Ich konnte es mir schon so einrichten, zum
Abendessen hier zu sein, weifdt du ...!«

Der Soldat, der zu der Stimme gehorte, trat rasch um den Baum herum
und stellte sich schiitzend vor die Schweine. Er war ein grofder Bursche mit
zwinkernden Augen und mit Handen, die aussahen, als konnten sie jedes
Schwein mit einem Schlag erledigen. »Du bist ein Totschliger, was?« sagte
er zu Bing.

Bing stand auf und warf den Schweinen den Rest seines Haschees zu.

»Ich esse gern Schweinekotelett«, sagte er, »ich kann mir nicht helfen.«

»Und ich mag das Méadchen dort unten an der Strafde«, sagte der Mann,
»Kapiert?«

Bing klappte sein Kochgeschirr laut zu. »Ich habe nicht die Absicht zu
storen.« Er lachelte. »Servus!«

»Servus!«

Bing betrat den Unterstand des I c gerade in dem Augenblick, als Yates
einem anderen Offizier auseinandersetzte, warum es unmaoglich sei, fur
Matador ein besonderes Flugblatt herauszugeben. Bing konnte Yates wohl
horen, aber er sah nur den breiten Riicken des anderen Mannes gegen das
tribe Licht einer von der Decke herabhdngenden Birne.

Yates sagte: »Und darum dreht es sich, Captain — ein Schriftstiick dieser
Art bedeutet eine Offentliche Festlegung unserer Kriegsziele. Wir muf$ten
politische Entscheidungen féllen, zu denen weder Sie noch wir berechtigt
sind.« Bings Augen gewOhnten sich an das Licht im Unterstand. Es war ein
gut ausgebauter Unterstand. Nur ein Volltreffer konnte ihn erledigen. Er
war tief in die Erde hineingegraben. Die Winde waren mit leeren
Mehlsacken ausgeschlagen und mit Karten bedeckt. Das Dach bestand aus
einer Balkenschicht, die man mit der ausgeworfenen Erde bedeckt hatte.

Yates bemerkte ihn und rief ihn heran. »Captain Carruthers — hier ist
Sergeant Bing. Einer unserer Spezialisten. Er mufdte die Sache ausarbeiten,



wenn wir die Genehmigung des Obersten Hauptquartiers erhielten.«

Im Vergleich zu seinen breiten Schultern hatte Captain Carruthers einen
sehr kleinen Kopf, der durch einen herabhdngenden Schnauzbart noch
kleiner wirkte. Er schien sich nicht ganz wohl zu fiithlen, als ihm Yates
seine Ansichten auseinandersetzte, und zwirbelte an seinem Bart herum.
Plotzlich hielt er inne und sagte triumphierend: »Grofdartig, Yates! Sie
haben Ihren Mann gleich mitgebracht! Da brauchen wir ja nur noch tber
den Inhalt zu sprechen. Nun, wie ich schon sagte — wir haben am Morgen
Sperrfeuer zu geben. So etwas ist noch nicht dagewesen. Wir machen es
sonst nur vor einem Grofdangriff. Das wird den Deutschen Gottesfurcht
beibringen. Und dann —«

»Aber ich sage IThnen doch, Captain — wir kriegen die Genehmigung des
Obersten Hauptquartiers nicht. Und selbst wenn wir die Zustimmung
hatten, wére es fur Thr Vorhaben viel zu spat. Warum nehmen Sie nicht
eins von den Bléttern, die wir vorréatig haben?«

Yates fiihlte sich in der Rolle, die Crerar und Willoughby ihm zugedacht
hatten, nicht ganz glucklich. Carruthers hatte ihn zwar in keiner Weise
davon uberzeugt, dafd ein solches Flugblatt eine Wirkung haben wiirde.
Aber schaden konnte es sicher auch nicht.

»Ich habe einige hier. Zum Beispiel dieses — es gibt die Lage nach dem
Fall von Cherbourg wieder. Eine Karte ist gleich dabei. Jeder sieht sich so
eine Karte gerne an, selbst wenn er den Text nicht liest ...«

Carruthers stand auf. Bing erwartete, dafd er den Kopf in die
Balkendecke rennen wirde; es blieb aber doch noch ein betrachtlicher
Zwischenraum zwischen Schddel und Decke.

»Von denen da haben wir Millionen, fuhr Yates fort, aber seine Stimme
hatte sehr an Uberzeugungskraft verloren. »Wir kénnen sie iibermorgen
ladefertig an Threm Munitionslager abliefern.«

Ich bin nur froh, dafs Farrish nicht hier ist, dachte er. Carruthers mufste
sich seine Entschuldigungen anhoéren und sich mit ihnen
auseinandersetzen; der General hatte sich den Teufel darum geschert.

»Wir wollen aber diese Ladenhtter nicht«, brachte Carruthers wieder
vor. »Wir haben absolut nichts damit erreicht. Wir konnten ebensogut
Klosettpapier hinausfeuern oder aufjeden Fall uns die Munition sparen.«

Warum sollen sie eigentlich dieses Flugblatt nicht bekommen, begann
Yates sich zu fragen. War er selber eigentlich dafiir, oder war er dagegen?
Die einzelnen Zustandigkeiten innerhalb der Armee waren ihm vollig



