
Karte an der Wand.
Die laminierten Poster rollten sich an den Ecken ein, und einige der Preise waren kaum

mehr lesbar, denn seit der Eröffnung des Salons war Malis krakelige Handschrift verblasst.
Mit einem Edding zog ich hin und wieder die Buchstaben nach, aber Mali kümmerte das
alles nicht. Sie verdrehte die Augen, wenn ich ihr versicherte, dass ich gern neue Schilder
machen wollte. Anscheinend war ich die Einzige, die sich daran störte.

»Eine Stunde? Ich brauche dringend eine Massage. Mein Rücken ist hier ganz verspannt.«
Er rieb mit der Hand über die Hüfte und verdrehte dabei seinen Oberkörper.

»Eine einstündige Behandlung kann ich machen. Sie sind zum ersten Mal hier?« Ich
kannte die Gesichter all unserer Stammkunden, nicht nur die meiner eigenen.

Er nickte, und ich schob ihm das Clipboard mit dem Kontaktformular für Neukunden
hinüber. Seine Fingernägel waren schmutzig, und seine Hände waren so trocken, dass die
Haut an seinen Knöcheln aufgesprungen war und weiße Ringe drum herum zu sehen
waren. Sein Gesicht wirkte jünger als seine Hände, aber selbst wenn ich ihm direkt in die
beinahe schwarzen Augen sah, konnte ich sein Alter nicht erraten. Das Einzige, was ich
einschätzen konnte, war, dass er hart arbeitete und entweder aus Alabama stammte oder ein
spezielles Team aus der Gegend besonders mochte.

Während er das Formular ausfüllte, holte ich das Handy aus meiner Tasche und checkte es
heimlich. Eine Benachrichtigung wurde genau in dem Augenblick eingeblendet, als ich den
Bildschirm entsperrte. Instagram. Ich hatte zwei neue Follower und drei Likes für meinen
neuesten Post, bei dem es sich um ein Foto von einer Pusteblume zwischen zwei Grashalmen
handelte. Zwei Follower, hmm? Mit meinen insgesamt zwölf Followern und zwanzig Likes
auf einige meiner Posts hätte ich glatt In�uencerin werden können.

»Bitte, fertig«, unterbrach der Mann meinen Tagtraum von der Möglichkeit, durch das
Posten ästhetisch ansprechender Fotos auf einer App Hunderttausende von Dollars zu
verdienen.

»Danke …« Ich las seinen Namen. »Brady. Wenn Sie bereit sind, können wir anfangen.«
Er nickte, und ich führte ihn nach hinten in das Zimmer, in dem ich immer arbeitete. Als

wir den winzigen Raum betraten, kam er mir sogar noch größer vor. So groß, dass ich zu
ihm emporblicken musste, wenn ich mit ihm sprach. Ich schaltete die Musik ein und
umrundete den Tisch, um noch eine Kerze auf dem Regal zu entzünden.

»Haben Sie außer Ihrem Kreuz noch andere Problemzonen, die ich behandeln sollte?«
»Meinen Kopf«, antwortete er, und ich wartete ab, um zu sehen, ob er einen Witz

gemacht hatte oder nicht.
Er lächelte leicht und sah mit den Grübchen in den Wangen gleich erheblich weniger

mordlustig aus.
»Dafür bezahlt man mir hier nicht genug. Also sonst noch was?« Ich erwiderte sein

Lächeln, und er schüttelte den Kopf. So Furcht ein�ößend war er nun doch nicht.
»Und was den Druck angeht? Eher klassische oder ai-Massage? Leicht, mittel,



tiefgehend?«
Er sah verwirrt aus. »Kenn’ den Unterschied nicht, aber wahrscheinlich mittel? Hatte noch

nie eine Massage.«
Innerlich stöhnte ich. Ich würde ihn jetzt entweder zum Stammgast machen oder sein

erstes Erlebnis vollkommen vermasseln. Ich hasste diese Art von Druck. Selbst gemacht, ja,
aber ich war dennoch nervös. Warum musste ich nur immer so sein? Es war total
anstrengend.

»Okay.« Ich rang mir ein schwaches Lächeln ab. »Ich gebe Ihnen ein paar Minuten, bis Sie
sich so weit ausgezogen haben, wie es Ihnen angenehm ist, und Sie Ihre persönlichen
Gegenstände in diesem Korb verstaut haben. Dann legen Sie sich mit dem Gesicht nach
unten auf die Liege, decken sich zu, und ich bin in ein paar Minuten wieder da. Lassen Sie
sich Zeit.«

Ich verließ das Zimmer und zog sorgfältig die Vorhänge zu. Dann war ich wieder am
Handy, diesmal, um mir die Unterhaltung mit Austin noch einmal durchzulesen. Drei »Wo

bist du?« und ein »Wenn einer angepisst sein und nicht antworten sollte, dann ja wohl ich!«

später und immer noch nichts. Mein Zwillingsbruder und ich hatten durchaus einige
Auseinandersetzungen hinter uns, und es hatte Zeiten gegeben, in denen wir wochenlang
nicht miteinander gesprochen hatten, aber das hier war anders.

Jetzt hatte er sich als verdammter Lügner entpuppt. Das hier war etwas anderes als die
Flunkerei eines Jungen, der sich dadurch irgendwas von den Eltern oder den Mädels
ergaunern wollte. Jetzt war er ein Mann, einer der mich verdammt noch mal angelogen
hatte und mit Kaels Hilfe der Army beigetreten war. Eigentlich hätte ich gleich wissen
können, dass ich Kael nicht vertrauen konnte. Aber er hatte mich  –  wie geplant  –
 eingewickelt, und ich hatte mich in das Spiel, das er mit meinem Vater trieb, hineinziehen
lassen. Ein Spiel, das komplizierter und erheblich raffinierter war, als ich mir vorstellen
wollte. Ich scrollte in meinem Chat mit Austin weiter hinauf bis zu dem Zeitpunkt, als
Austin von seinem kurzen Abstecher in South Carolina bei unserem widerlichen Onkel auf
dem Nachhauseweg gewesen war und wir beide uns total gefreut hatten.

»Äh, Ma’am?« Die Stimme schreckte mich dermaßen auf, dass ich zusammenzuckte und
mit einem Ruck wieder in der Wirklichkeit des Salon�urs landete.

»Shit«, �üsterte ich bei mir. Wie lange hatte ich jetzt dort herumgestanden? Ich hatte
keine Ahnung.

»Komme!«, piepste ich und tat gar nicht erst so, als hätte er die angemessene Zeitspanne
gewartet.

Ich zog den Vorhang zurück, eilte an den Massagetisch und zu meinem vernachlässigten
Neukunden, der sicherlich nie mehr herkommen würde, nicht mal, um mich
umzubringen – und schon gar nicht für eine weitere Behandlung.

»Liegt Ihr Kopf bequem? Und der Rest auch?«
Er nickte, und ich zog die Decke auf seinem Rücken herunter und �ng an. Während



meine Hände über seine Schulterblätter glitten, wanderten meine Gedanken zur Tür
hinaus, den Flur entlang und dann über die Straße hin zu jenem Ort, an dem sie in letzter
Zeit so oft weilten.
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Kurz nach zehn kam ich nach Hause. Brady, mein neuer Kunde, war der letzte des Tages
gewesen. Er hatte in zwei Wochen seinen nächsten Termin bei mir vereinbart, und ich
dankte meinem Glücksstern, dass ihm die Behandlung anscheinend doch gefallen zu haben
schien. Die Stunde war total schnell vergangen, denn im Geiste hatte ich quasi mein ganzes
Leben an mir vorüberziehen lassen, doch als ich heimkam, tropfte die Zeit nur noch so
langsam dahin wie Honig bei Raumtemperatur. Elodie schlief auf der Couch, als ich ankam,
also schaltete ich den Fernseher aus, setzte mich in den Sessel und starrte in die Dunkelheit
meines Wohnzimmers hinein. Früher hatte ich große Angst vor dem Dunkeln gehabt, und
manchmal rannte ich sogar heute noch zu meinem Bett hinüber und sprang in hohem
Bogen hinein, um nicht in die Fänge irgendeines Monsters zu geraten, das sich
möglicherweise darunter verbarg. Ich fürchtete mich heute nicht mehr vor Geistern und
auch nicht mehr vor dem Mann unter dem Bett im Zimmer des kleinen Mädchens in dem
Düstere Legenden-Film, der mich als Teenager zu Tode erschreckt hatte. Trotzdem war dieses
unheimliche Gefühl nie ganz verschwunden. Mein Leben war nun einmal voller Geister, ob
lebendig oder tot.

Elodie schlief tief und fest. Ich fragte mich, wie es zwischen ihrem Ehemann Phillip und
ihr im Augenblick lief und welche Obstgröße ihr Baby wohl in dieser Woche hatte. Ich
hatte sie in den letzten paar Tagen nicht häu�g gesehen. Ich hatte nur gearbeitet und
geschlafen und sonst nicht allzu viel getan. Eigentlich hatte ich mir an den vergangenen
beiden Samstagen vorgenommen, meinen kleinen Lieblings-Bastelladen mal wieder zu
besuchen, dann aber beide Freitagabende davor damit verbracht, mir diesen Plan wieder
auszureden.

Ich sah auf die Uhr. Es war Viertel nach zehn, und ich war gleichzeitig todmüde und total
überdreht. Mein Körper war erschöpft, aber meine Gedanken wollten nicht aufhören zu
rumoren. Ich lehnte mich auf dem Sessel zurück, und mein Kopf pochte. Obwohl Elodie
dort auf der Couch lag, fühlte sich das Haus leer an.

Aber vielleicht war ich ja auch diejenige, die leer war? Ich war in der letzten Zeit mit so
einigem konfrontiert worden, und das gehörte dazu. Ebenso wie die Tatsache, dass ich nicht
allzu viele Freunde hatte. Meine beste Freundin war schwanger und verbrachte immer mehr
Zeit mit den Soldatenfrauen, mit denen sie sich angefreundet hatte. Ich verstand das, aber
es trug dazu bei, dass das Gefühl der Einsamkeit, das mich ohnehin schon zu verschlingen
drohte, sich nur noch verfestigte. Im Augenblick hatte ich auch keine Familie. Ja, mein



Bruder und ich waren Zwillinge, weshalb wir einander ein Leben lang verbunden sein
würden, aber im Augenblick fehlte jede Spur von ihm – wie immer, wenn er irgendetwas
vermasselt hatte.

Und dann war da noch die Zeit. Vor zwei Monaten war mein Leben vollkommen anders
gewesen. Austin hatte sich noch in Kansas aufgehalten. Mein Dad und ich hatten eine fade,
undramatische Beziehung. Kael war für mich noch ein Fremder gewesen. Und das war
leichter gewesen, unkomplizierter. Ich konnte es kaum fassen, dass ich Kael erst so kurze
Zeit kannte, er mir mein Leben aber schon dermaßen versaut hatte. Selbst jetzt, während
ich in meinem dunklen, einsamen Wohnzimmer saß, musste ich an ihn denken. Ich konnte
den Gedanken an ihn einfach nicht loswerden, und das tat mir verdammt noch mal ganz
sicher nicht gut. Ich kannte ihn schließlich kaum und wusste nur, dass er ein ver�uchter
Lügner war. Warum wollte das einfach nicht in meinen Dickschädel hineingehen? Warum
grübelte ich immer noch stundenlang darüber nach?

Erst vor zwei Wochen hatte ich herausgefunden, dass Kael Austin geholfen hatte, sich
insgeheim bei der Army zu verp�ichten  –  für mich war das buchstäblich das
schlimmstmögliche Szenario, und das hatte Kael gewusst. Es war ihm nur schlicht egal
gewesen.

Meine Knie �ngen an zu zittern, und ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. Die
Zeiger der Uhr hatten sich kaum weiterbewegt, und doch hatte ich in diesem kurzen
Augenblick noch einmal unsere gesamte gemeinsame Zeit durchgespielt, angefangen von
unserem ersten Zusammentreffen bis hin zu unserem letzten. Wie der Regen an diesem Tag
auf meine Haut getropft war, das würde ich wohl nie vergessen, egal, wie sehr ich mich
bemühte.

Früher war ich gut darin, Sachen zu vergessen –  ich vergaß sogar, dass ich eine Mutter
hatte, die ihre Familie verlassen hatte und nie zurückgekehrt war. So gut konnte ich das.
Aber Kael hatte etwas an sich, das mich nicht losließ, und ich quälte mich damit. Noch nie
zuvor habe ich Tage gezählt oder eine Uhr angestarrt und die Zeiger insgeheim beschworen,
sich doch bitte weiterzubewegen. Ich war wie besessen von der Zeit. Ich fühlte es. Ich
machte mir Sorgen, weil ich dermaßen �xiert war, gab mir Mühe, nicht ganz so zwanghaft
zu werden wie meine Mutter, aber dadurch wurde die Sache irgendwie nur noch schlimmer.

Das ging jetzt schon seit Tagen so. Letztlich lief es immer darauf hinaus, dass ich mich auf
den Versuch �xierte, mich nicht zu �xieren, sodass ich unweigerlich irgendwann wieder am
Küchentisch landete, dort saß und die Uhr anstarrte und mich fragte, ob die Zeit
irgendwann wieder an Tempo zulegen würde. Ich wollte die nächste Phase des
Herzschmerzes erreichen, in der ich, wie alle auf Instagram behaupteten, wieder mit
Freunden ausgehen, Wein trinken und Tränen lachen würde. Da ich es aber nicht allzu
sehr mit Tränen hatte und auch nicht allzu viele Freunde besaß, kam mir das
unwahrscheinlich vor. Käme ich doch nur irgendwann an den Punkt, mir beim Anblick
seines Facebook-Pro�ls nicht mehr vorzustellen, wie sein Schweiß auf seinen Lippen


