
herausragte. Auf den ersten Blick wirkte die Hütte, als würde sie den nächsten Sturm nicht
überleben, und tat es dennoch seit dem Winter 1945.

Als Wolf die windschiefe Tür aufstieß, hörte er Trebitsch sagen: »Ein Ei, mehr kann ich
nicht geben, gute Frau. Im Winter legen die Hühner schlecht, da steigen auch die Preise.«

Wolf kannte die Eierpreise nur zu gut. Fünf Zigaretten pro Ei oder sieben Reichsmark,
wobei die offizielle Währung längst ihren Wert verloren hatte und auf dem Markt
vorwiegend mit Zigaretten oder Ware gegen Ware gehandelt wurde.

»Aber der Ring … Er ist echtes Gold«, widersprach eine raue Stimme leise.
Wolf betrat die düstere Bretterbude, und wie er nun sah, schacherte Trebitsch mit einer

alten Frau um deren schlichten goldenen Ehering, den er zwischen Daumen und
Mittel�nger hielt.

Wolf zog den Mantel enger um sich. Obgleich es nicht so kalt war, fröstelte er beim
Anblick der Kundin, die einen dünnen Staubmantel, ein durchscheinendes Tuch um den
Hals und sommerliche Schnürschuhe trug.

»Hier, Mutterl, haste noch hundert Gramm Zucker, die kannste bestimmt gegen ein Ei
tauschen«, sagte Trebitsch und drückte der Frau ein braunes Papiertütchen in die Hand.

Manchmal, so dachte Wolf, hatte der Schlesier mildtätige Anwandlungen, denn Zucker
war heißbegehrt und pro fünfhundert Gramm stolze fünfundachtzig Reichsmark oder zehn
Zigaretten wert. Offenbar tat die alte Frau, die sich nun zum Gehen wandte, dem Händler
leid.

»Servus, Schlesier«, begrüßte Wolf den hageren Fünfzigjährigen, der eine abgetragene
graue Lodenjoppe und dazu einen speckigen Hut trug, in dessen Band eine weiße
Taubenfeder steckte. Trotz seiner regelmäßigen »Einkäufe« wusste Wolf lediglich, dass der
Schlesier den Beruf des Goldschmieds erlernt hatte, was dessen Vorliebe für kostbare
Juwelen erklärte. Im Januar 1945 war er mit seiner Familie nach Bayern ge�ohen,
außerdem war er in Besitz einer Anmeldung für gewerblichen Handel. Trebitsch’ Geschäfte
mit Edelmetallen und Edelsteinen waren also von offizieller Stelle genehmigt, und er musste
keine Razzien fürchten.

»Tach«, erwiderte der Händler.
Wolf griff in die Innentasche seines Kamelhaarmantels, �schte eine Anstecknadel in

Form eines Schmetterlings heraus und reichte sie Trebitsch.
»Massives Gold und lupenreine Diamanten, ein Erbstück meiner Frau aus dem

Familienschatz derer von Leonberg«, erklärte Wolf.
Begehrlich griff Trebitsch nach dem Schmuckstück, drehte und wendete es, langte

schließlich in die Tasche seiner Lodenjoppe und förderte eine kleine Lupe zutage, die er sich
ins rechte Auge klemmte. Dann hielt er die Brosche in das spärliche, durch ein winziges
Fenster einfallende Licht und begutachtete die Tauschware ausgiebig. »Mein lieber
Scholli … So was sieht man selten.«

»Und, was sagst du?«, hakte Wolf nach, als ein weiterer Kommentar ausblieb.
»Erstklassige Arbeit.«
»Nichts anderes erwartet man von Cartier«, bemerkte Wolf und fügte hinzu, dass



Ricarda von Leonberg, seine verstorbene Schwiegermutter, dieses Stück um die
Jahrhundertwende in Paris erworben habe. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie teuer
die Brosche seinerzeit gewesen war, aber selbst wenn sie ein Vermögen gekostet hatte und
Ricarda sich im Grabe umdrehen würde angesichts des Verkaufs, war sie heute hoffentlich
wertvoll genug für Champagner, Butter, Käse und Eier.

»Drei Flaschen Sekt«, sagte der Händler.
»Wir hatten französischen Champagner ausgemacht«, erinnerte Wolf den Mann.
»Ist nicht auf dem Markt.«
»Gut, dann aber fünf Flaschen von dem Sekt.«
Trebitsch antwortete nicht, sondern begutachtete das Schmuckstück abermals, als suchte

er nach Fehlern, die den Wert schmälerten. Als die Tür knarrend geöffnet wurde, gab er
Wolf die Brosche zurück und wandte sich ab.

Ein junges Pärchen mit einem Kind auf dem Arm trat ein. »Guten Morgen«, grüßte der
Mann.

»Bin sofort bei Ihnen«, erwiderte der Schlesier.
»Fünf Flaschen«, forderte Wolf erneut.
»Drei«, antwortete Trebitsch unnachgiebig.
»Sieh dir das gute Stück noch mal ganz genau an«, drängte Wolf. »Fünf ist es doch

mindestens wert.«
»Harter Hund«, raunte Trebitsch.
»Halsabschneider«, erwiderte Wolf wie üblich und drückte Trebitsch die Anstecknadel

wieder in die Hand.
Damit war der Handel abgeschlossen. Zumindest für Trebitsch. Wolf verstaute drei

Flaschen Sekt in der Aktentasche, die anderen beiden in den Innentaschen seines Mantels
und verabschiedete sich mit kurzem Nicken. Er würde ein, zwei Stunden benötigen, um die
restlichen gewünschten Delikatessen zu �nden, und zwei oder drei von den Sekt�aschen für
sie eintauschen.

Abends lehnte Wolf sich zufrieden in dem dick gepolsterten dunkelbraunen Ohrensessel
zurück, griff nach der handgearbeiteten Dose aus Teakholz auf dem Marmortisch, nahm
eine Camel heraus und zündete sich die Verdauungszigarette an. Ein höchst verwer�iches
Vergnügen, Schwarzmarkt-Währung »zu verbrennen«. Doch für ihn war es wie eine
Beschwörung einer nahen Zukunft ohne Zwangsbewirtschaftung. Irgendwann würde,
musste dieses Elend doch vorbei sein. Und ohne eine Zigarette nach dem delikaten
Silvesterbüfett wäre der letzte Abend des Jahres nur der halbe Genuss.

Wie üblich hatte Friederike, seine hochgeschätzte Köchin, gefüllte Eier,
Schinkenröllchen, geräucherten Fisch, Käsehäppchen und vor allem den delikaten
Kartoffelsalat mit selbst gemachter Mayonnaise und Essiggurken zubereitet. Seiner Meinung
nach der perfekte Jahresabschluss, wie ihn schon seine Eltern, Gott hab sie selig, gefeiert
hatten. Nun führte er diese Tradition mit seiner eigenen Familie fort. Ein klein wenig
drückte ihn das Gewissen, denn er und seine Lieben lebten in der von den Eltern



hinterlassenen, unversehrten Villa, und er besaß genug Schmuck und andere
Wertgegenstände, um auf dem Schwarzmarkt alles zu beschaffen, was zum Leben nötig war.
Anders als die meisten Bürger der Stadt. Trotz Kriegsende litten die Menschen unter der
Geisel der Zwangsbewirtschaftung, hungerten sich von einem Tag zum anderen, und
Millionen Vertriebene verschärften die Situation zusätzlich. Seine Familie musste den Gürtel
jedoch nur ein wenig enger schnallen, ihnen erging es nicht wie den ausgebombten
Menschen, die in eiskalten Kellern hausten, deren fehlende Fensterscheiben durch
Holzlatten oder Pappe ersetzt wurden. Auch das Anstehen in diversen Geschäften blieb
seiner Haushälterin erspart. Dank des Schlesiers und diverser Kontakte aus den für ihn
durchaus lukrativen Kriegszeiten war die Speisekammer stets gut gefüllt. Konrad, sein
Chauffeur, Gärtner und Friederikes Ehemann, kümmerte sich um die Holzscheite für den
Kamin, die eine heimelige Stimmung verbreiteten.

»Verdauungsschnäpschen?« Wohlwollend blickte er zu Helene, deren schwarzes
Cocktailkleid ihre Porzellanhaut vorteilhaft betonte. Seine geliebte Gattin hatte es sich mit
einem Brokatkissen auf dem breiten Chester�eldsofa bequem gemacht. Neben ihr saß
Elvira, seine ältere Schwester, und in dem Sessel am anderen Ende des niedrigen
Marmortisches Luis, ihr energiegeladener Sohn. »Ich könnte die erste Flasche Sekt köpfen.«
Wolf sah auf seine goldene Armbanduhr. »Gut zwei Stunden bis Mitternacht, aber wenn
euch jetzt schon danach gelüstet, ich bin dabei.«

»Ich auch«, bekräftigte Neffe Luis, der für jede Feier zu haben war. »Ein Gläschen in
Ehren kann niemand verwehren, heißt es doch.« Er erhob sich und meinte: »Ich hol ’ne
Pulle aus dem Eis.«

»Und ich kümmere mich um die Gläser«, erbot sich Elvira.
Wolf nickte seiner Schwester zu und lächelte seine Gattin an. »Helene, meine Liebe,

wonach steht dir der Sinn?« Lässig strich er sich über das akkurat gestutzte Menjou-
Bärtchen. In den Anfangswochen ihrer Ehe war es das geheime Zeichen gewesen, dass er sie
später gern in die Arme nehmen und lieben wollte, wenn sie es ihm erlaubte.

Doch Helene reagierte nicht, starrte apathisch an ihm vorbei in eine Zimmerecke. Wolf
verstand. Sie würde ihn auch heute wieder nicht erhören, was er notgedrungen akzeptierte.
Sein eheliches Recht mit Gewalt zu beanspruchen käme ihm niemals in den Sinn. Er war
kein Barbar, und wenn er im gemeinsamen Schlafzimmer nicht willkommen war, konnte er
sich andernorts entspannen.

Helene war nicht ohne Grund so teilnahmslos. Sie trauerte um Johannes und Heinrich,
ihre über alle Maßen geliebten Zwillingssöhne, die sie unter großen Schmerzen geboren
hatte. Die mit neunzehn Jahren in diesen gottverdammten Krieg geschickt worden und
nicht zurückgekehrt waren. »Heldenhaft für Volk und Vaterland gefallen«, stand in der
Nachricht, die ihrer beider Hoffnungen wie eine verheerende Brandbombe vernichtet
hatte. Keine einzige Nacht war seit jenem Tag im Januar 1945 vergangen, in der Helene
nicht um ihre Söhne weinte. An dem sie das Schicksal nicht ver�uchte und sich wünschte,
selbst bei einem der schweren Fliegerangriffe auf München umgekommen zu sein. Ganze
Straßenzüge waren von den Alliierten in Trümmerfelder verwandelt worden, warum nicht



auch die Möhlstraße. Selbstverständlich war Wolf ebenfalls in tiefer Trauer. Nur zu gut
erinnerte er sich daran, welch ein Glücksgefühl die Geburt der Zwillinge in ihm ausgelöst
hatte. Seine geliebte Frau hatte ihm gleich zwei Stammhalter geschenkt. Und dieser elende
Krieg hatte ihm beide genommen. Viele Male hatte er sich seitdem gewünscht, er könnte all
sein Hab und Gut, das Haus und sein gesamtes Vermögen gegen seine Söhne eintauschen.
Freudig würde er in einer kalten Kammer ohne schützendes Fensterglas hausen, wenn dies
das Schicksal ändern könnte. Aber es war unmöglich. Geschehenes ließ sich nicht
rückgängig machen. Es hatte keinen Sinn, mit der Vergangenheit zu hadern. Die
Überlebenden waren dazu verdammt weiterzumachen. Niemand kümmerte sich um die
Verluste Einzelner. Man war gezwungen, nach vorne zu schauen, weiterzumachen, das Leid
zu ertragen. Das Leben nahm keinerlei Rücksicht auf Tränen oder Trauer. Notgedrungen
hatte er gelernt, damit umzugehen. Es war sinnvoller, sich in die Arbeit, in neue Aufgaben
zu stürzen und sich den Herausforderungen zu stellen, die der Frieden mit sich brachte.
Und er war mehr als bereit dazu mitzuhelfen, das Land wiederaufzubauen.

»Wie es Celia wohl geht?«, unterbrach Helene seine Betrachtungen. »Sie hätte doch mal
schreiben oder anrufen können. Irgendein Lebenszeichen schicken können.« Müde sah sie
ihn mit ihren wunderschönen grünen Augen an. Als wüsste er mehr als sie. Als besäße er
eine magische Kugel, die verriet, wie es ihrer einzigen Tochter ging, die nach Berlin
geheiratet hatte.

»Sicher ist sie wohlauf, meine Liebe«, beschwichtigte Wolf seine Gattin und lächelte ihr
aufmunternd zu. »Mach dir nicht so viele Gedanken, bestimmt kommt bald Nachricht. Auf
die Post ist doch immer noch kein Verlass. Celias letzter Brief war wochenlang unterwegs
gewesen, wenn du dich erinnern magst. Du weißt ja, die Alliierten haben in Berlin keinen
Stein auf dem anderen gelassen, und es geht nun mal nicht so schnell, die
Telefonverbindungen vollständig wieder herzustellen. Weiß der Kuckuck, wie lange es
dauert, das gesamte Land in den Normalzustand zu versetzen.« Ganz so prekär war die Lage
zwar nicht, und auch Briefe wurden inzwischen schneller befördert, aber die kleine
Schwindelei beruhigte Helene, das sah er an ihrem Aufatmen.

»Ach, Wolf …« Seufzend strich sie über das dunkelblaue Lederkästchen, in dem sie die
Eisernen Kreuze der Zwillinge verwahrte und das sie nur selten weglegte. »Ich wünsche mir
so sehr ein Enkelkind. Ein Baby, als Zeichen der Hoffnung.«

»Gewiss, gewiss«, stimmte Wolf ihr zu. »Aber wir sollten uns noch ein wenig gedulden.
Celia ist doch erst seit ein paar Monaten verheiratet, so schnell schießen die Preußen eben
nicht.« Er lachte laut über seinen Scherz, gönnte sich einen tiefen Zug aus der Zigarette
und blies gekonnt einige Rauchkringel in den herrschaftlich möblierten Wohnraum.
Hoffentlich hat der preußische Herr Schwiegersohn genug Munition im Lauf, um das
sehnlichst erhoffte Enkelkind zu produzieren, feixte er im Stillen. So ein süßes Wickelkind
würde Helene aus ihrer Lethargie reißen, ihr nach beinahe zwei Jahren tiefer Trauer wieder
neuen Lebensmut und Zuversicht verleihen. Er wünschte sich natürlich auch einen Erben,
aber noch mehr, dass seine Frau endlich aufhörte zu trinken, wieder mehr auf ihre
Erscheinung achtete und nicht den lieben langen Tag im Dämmerzustand verbrachte.



Euphorisch hatte er am Nachmittag registriert, dass Helene sich von Elvira das
dunkelblonde Haar hatte frisieren lassen und den abscheulichen geblümten Morgenrock
gegen ein wenn auch schwarzes Cocktailkleid getauscht hatte. Er selbst trug einen
maßgeschneiderten Smoking, wie Neffe Luis. Seine Schwester hatte ein smaragdgrünes
Taftkleid gewählt, das zu ihren dunklen Haaren sehr apart aussah.

Im Hause Wagner wurden Weihnachten und Silvester seit jeher auf großbürgerliche Art
und Weise gefeiert. Auch während der Kriegsjahre war im Salon ein prächtiger
Tannenbaum geschmückt worden. Trotz der vorherrschenden Zwangsbewirtschaftung hatte
er am vergangenen Heiligabend alle reich beschenken können. Anschließend hatten sie sich
wie jedes Jahr Forelle schmecken lassen und das Mahl mit gut gekühltem Riesling begossen.
Am ersten Feiertag war eine Weihnachtsgans in Begleitung von Knödeln und Blaukraut
serviert worden, gekrönt von Rotwein aus den eigenen Vorräten. Und zum
nachmittäglichen Kaffee hatten sie an Friederikes selbst gebackenen Weihnachtsplätzchen
geknabbert. Französischer Champagner am letzten Tag des Jahres war eigentlich ein
festgeschriebenes Ritual. Der popelige Sekt war natürlich kein gleichwertiger Ersatz.

Luis kam mit einer Flasche im Eiskübel und einer zweiten unterm Arm zurück. »Jubel,
Trubel, Heiterkeit …«, scherzte er launig.

Elvira folgte ihrem groß gewachsenen Sohn mit einem Silbertablett, auf dem sie vier
Sektschalen balancierte.

Seine Schwester und ihr Sohn waren im Dezember 1944 beim schwersten Luftangriff auf
München ausgebombt worden; fast zeitgleich hatte Elvira auch noch die Nachricht vom
Tod ihres Mannes erhalten. Seitdem wohnte sie mit Luis in der Villa. Wolf hatte die beiden
nur zu gerne aufgenommen. Platz genug war vorhanden, zudem glaubte er, dass seiner
resoluten Schwester mit der Zeit doch noch das Kunststück gelingen könnte, Helene
aufzumuntern. Das frisch ondulierte Haar seiner Gattin war für ihn ein erster Lichtblick.

Luis übernahm geschickt das Entkorken der Flasche, schenkte ein und verteilte die
Sektschalen.

Wolf erhob sein Glas und blickte Helene direkt in die Augen. »Auf eine bessere Zukunft!
Mögen unsere Träume wahr werden und meine Zeitschrift Millionen von Lesern
begeistern.« Es drängte ihn, mit seiner Frau über die Pläne für die Illustrierte zu diskutieren,
hatte sie ihm doch versprochen, mit ihm durch gute wie auch schlechte Zeiten zu gehen.

Helene lächelte jedoch nur müde. »Auf unsere liebe Celia!«
Luis erhob sein Glas. »Nie wieder Krieg, immer einen vollen Teller und gerne ein volles

Glas!« Übermütig tupfte sich der bald Neunundzwanzigjährige einen Tropfen Sekt hinters
Ohr.

»Darauf ein verdammtes Amen«, fügte Elvira lachend hinzu.
Wolf wusste, dass sie seit dem Tod ihres Mannes nur noch an den Teufel glaubte. Gott

war für sie zu einer boshaften Märchen�gur geworden, eine, die lediglich die Schurken und
Verbrecher begünstigte.

Wolf nahm einen kräftigen Schluck und genoss das Prickeln im Mund. Das Platzen der
kleinen Bläschen empfand er stets als erfrischenden Genuss.


