
Aber wäre es möglich, dass das, was die Kathedrale so lange geschützt hat, sich nun doch
verändert und die Bäume verwundbar für Pathogene und Schädlinge werden? Warum aber
sollte das Große Welken gerade jetzt wieder zuschlagen, nach so langer Zeit?
Wahrscheinlich, sagt sich Jake, ist es eher etwas Abiotisches. Nitrogenmangel oder
Sonnenbrand. Oder ganz einfach Krummwuchs aufgrund der Trockenheit. Vielleicht sind
die beiden Tannen schlicht alt geworden, und nachdem sie ein Jahrtausend lang im Tandem
gelebt, einander durch ihr Myzelnetzwerk genährt und über ihre Duftstoffe miteinander
kommuniziert haben, haben sie beschlossen, sich ihrem Ende gemeinsam zu stellen, wie seit
fünfzig Jahren verheiratete Eheleute, die im Abstand von wenigen Tagen sterben.

Was ich jetzt brauche, ist ein Drink, wird Jake bewusst, als sie nach der letzten Führung
des Tages zu der Jurte geht, in der sich  die Mitarbeiter zum gemeinsamen Abendessen
treffen. Doch Alkohol könnte sie in Versuchung führen, Knut von ihrer Entdeckung zu
berichten. Knut verfügt über ein breites botanisches Wissen, aber sie kann sich nicht sicher
sein, ob er ihr helfen würde, die beiden kranken Bäume zu diagnostizieren  – den
Niederschlag zu messen, Boden- und Gewebeproben zu entnehmen und mikroskopisch zu
untersuchen –, oder ob er vielleicht irgendetwas Drastisches tun würde. Knut ist ein Genie,
aber seine geistige Gesundheit wirkt immer leicht gefährdet, ein Nebenprodukt eines
grünen Romantizismus, der, wie Jake fürchtet, die seriellen Enttäuschungen der echten
Welt unmöglich überleben kann.

Und wenn die Waldaufseher jetzt vor den Augen der Pilger durch den Primärwald
patrouillieren, dann sind die Parkleiter offenbar ohnehin schon nervös. Würden sie von der
Bräunung erfahren, könnten sie irgendeine Dummheit begehen, wie zum Beispiel die ganze
Insel mit nicht getesteten Fungiziden zu besprühen oder den Schaden zu begrenzen, indem
sie das Resort in irgendeinen anderen der letzten urwüchsigen Wald�ecken umverlegen, die
es sonst noch gibt – die meisten davon in Kanada, mit ein paar versprengten in Russland,
Brasilien und Tasmanien, hauptsächlich auf kleinen Inseln.

Für den Augenblick beschließt Jake, dass die zwei kranken Tannen ihr Geheimnis bleiben
werden. Die meisten Waldführer sind Privatsoldaten ohne wissenschaftlichen Sachverstand.
Und da die anderen Waldführer vorgeschriebene Routen haben und nur Jakes Weg in den
Osten von Gottes Mittel�nger führt, ist die Wahrscheinlichkeit gering, dass ihnen die
Veränderung auffallen wird. Jake weiß, dass Knut sich in seiner Freizeit oft in den
Primärwald davonstiehlt, er könnte auf den Schaden aufmerksam werden  – aber sein
Augenlicht lässt nach, es ist unwahrscheinlich, dass er die Nadeln so weit oben erkennen
kann. Und die aufgeweichte Borke sieht man nicht, wenn man nicht danach Ausschau hält.

Sie hat also Zeit. Sie hofft nur, dass es noch nicht zu spät ist.



Knut

»Es hat doch wirklich etwas Abstoßendes, den Höhepunkt der natürlichen Pracht und
Herrlichkeit zu einer bloßen therapeutischen Kulisse für die Reichen zu degradieren. Findest
du nicht auch, Jake?« Knut lässt seinen Schimpfmotor warmlaufen, wie er es gern tut, wenn
eine Gruppe neu angeworbener Waldführer eintrifft. Während des Abendessens in der Jurte
hält er seine inoffizielle Orientierungsveranstaltung ab, die Füße neben die
Mikrowellengerichte auf dem Gemeinschaftstisch gelegt.

»Immerhin hacken wir sie nicht mehr alle um, Knut«, sagt Jake roboterhaft. Obwohl sie
sich sonst während Knuts Orientierungseinheiten eigentlich mit ihrer Hälfte der
komödiantischen Einlagen zufriedengibt, brennt sie heute darauf, das ema zu wechseln.
Normalerweise konzentrieren sich die Sicherheitspatrouillen der Waldaufseher auf den
Küstenstreifen der Insel, wo sie das zwielichtige Gesindel vom Festland vertreiben, das
gelegentlich an der Küste landet, um über die Nahrungsvorräte der Insel herzufallen. In
letzter Zeit aber ist Jake aufgefallen, dass sie verstärkt im Resort selbst auf Streife gehen, wo
sie die Mitarbeiter noch stärker im Auge behalten als gewöhnlich. Wenn sie sich irgendwo in
der Jurte aufhalten, ist es ziemlich wahrscheinlich, dass sie Knuts ketzerische Bemerkungen
mit anhören. Er ist schon einmal wegen Kritik an der Kathedrale verwarnt worden, und
wenn er wieder dabei erwischt wird, werden sie ihn von der Insel vertreiben und dazu
verdammen, mit der nichtwohlhabenden Bevölkerung zusammen toxischen Feinstaub zu
atmen.

»Erzähl doch lieber mal davon, wie John Muir die US-Regierung im Alleingang überzeugt
hat, ein nationales Parksystem zu schaffen«, versucht Jake ihn zu einem seiner anderen
Lieblingsthemen umzuleiten.

Aber Knut fährt mit seiner Tirade fort, und Jake geht zum Eisschrank, entscheidet sich
für eine Portion des sahnigen Rüben-Kartoffel-Eintopfs – Milchprodukte verwandeln ihren
Bauch in ein großes Furzkissen  – und schiebt das Essen in den Mikrowellenherd. Beim
Warten späht sie noch einmal durch die Kunststofffenster der Jurte, aber von einer
Patrouille ist nichts zu sehen. Sie wendet ihre Aufmerksamkeit den acht neuen Waldführern
zu. Sie sind alle Mitte zwanzig, haben an Eliteunis Abschlüsse in Botanik oder
Umweltstudien gemacht und wahrscheinlich im Leben noch kein Körnchen Staub
eingeatmet. Die meisten von ihnen werden einige Jahre in der Kathedrale arbeiten, um



»Erfahrungen zu sammeln«, bevor sie andernorts traumhaft erfolgreiche Berufslaufbahnen
absolvieren. Ihre vermögenden Eltern werden sie besuchen, werden für einen �üchtigen
Blick darauf, wie schnittig ihre Sprösslinge in den Waldführeruniformen aussehen, die
horrenden Preise des Resorts zahlen und während der Führungen applaudieren. Warum
Jake mit ihrem obskuren Abschluss (»Universität Utrecht?«, fragen sie. »Hast du was im
Hals?«) inmitten dieser hinreißenden, übermenschlichen Kinder weiterbeschäftigt wird, die
für ein Gehalt arbeiten, von dem sie niemals überleben könnte, wird sie nie begreifen.

»Ist irgendjemandem von euch bewusst, wie unfassbar ironisch es ist, dass Elitemanager
und Prominente hierherkommen, um sich spirituell zu erholen«, redet Knut weiter, »nur
um verjüngt ein Leben weiterführen zu können, durch das sie entweder direkt oder indirekt
unseren Planeten grillen und damit solche Naturwunder wie diese ach so heiligen Bäume,
die sie angeblich verehren, dem Verderben ausliefern?«

Jake sieht zu, wie die jungen Waldführer Knut  – der auf die sechzig zugeht, einen
ergrauenden Schnauzer trägt und runzlige Haut hat, die stets gebräunt ist, obwohl er seit
Jahren nicht unter dem Blätterdach der Kathedrale hervorgekommen ist  – mit der
Faszination mustern, die man einem außer Kontrolle geratenen Nachrichtensprecher
entgegenbringt. Aber er ist mit Abstand der sachkundigste und bestbewertete Waldführer
der Kathedrale, weswegen ihr Vorgesetzter Davidoff zögert, ihn hinauszuwerfen. Seiner
Aufsässigkeit zum Trotz sind Knuts Online-Bewertungen der Stoff, aus dem Legenden
gemacht sind: Sie liegen kontinuierlich bei etwa 4,9 von 5 möglichen Blättern. Aber Jake hat
schon oft mit angesehen, wie Waldführer und andere Angestellte der Kathedrale wegen
nichtiger Vergehen wie Beschwerden über das Mikrowellenessen oder �üchtiger
Erwähnungen des Welkens entlassen wurden.

»Aber der Zusammenhang zwischen dem Großen Welken und durch
Kohlendioxidemission verursachtem Klimawandel ist nicht wissenschaftlich bewiesen«, sagt
eine der neuen Waldführerinnen. Na prima, denkt Jake, jetzt hat er sie schon dazu
gebracht, dass sie auch noch über das Welken reden. Wenn das so weitergeht, sitzen wir alle
auf einem Frachtkahn, bevor das Essen vorbei ist.

»Die meisten Pilze gedeihen doch bei Wärme, oder nicht?«, fragt Knut die junge Frau, die
seine Enkelin sein könnte.

Sie nickt unsicher. »Die meisten schon, ja«, sagt sie leise. Sie weiß nicht genau, ob es eine
Fangfrage ist.

»Und Insekten auch, oder?«
Sie nickt wieder.
Knut verbeugt sich theatralisch und sagt: »Beweis erbracht.«
»Wer sind wir bescheidenen Forscher, dass wir die Mysterien des Universums begreifen

könnten?«, sinniert Jake fatalistisch und trägt dabei ihr vulkanheißes Essen zum Tisch.
»Könnten wir jetzt vielleicht einfach in Ruhe essen?«



Knut ignoriert Jake wieder und wendet sich an einen jungen Waldführer mit
spektakulären goldenen Korkenzieherlocken, auf dessen Namensschild »Torey« steht. »Ich
meine, wie kann es den Wert eines spirituellen Orts denn nicht schmälern, wenn man
zusehen muss, wie Leute exorbitante Summen bezahlen, um ihn zu betreten?«

Torey zuckt mit den Schultern, lächelt verlegen und sieht sich hilfesuchend um.
»Simonie nennt man das«, setzt Knut sichtlich selbstzufrieden hinzu. »Und wir, meine

Freunde, sind die ansässigen Schänder des Heiligtums. John Muir würde uns alle
eigenhändig aus dem Tempel werfen, wenn er noch am Leben wäre.«

Kurz zuvor hat Knut den neuen Waldführern erklärt, er stamme aus dem deutschen
Pforzheim, einer Stadt am Rand des Schwarzwalds, den seine Vorfahren mit gerodet und auf
Flößen den Rhein entlang in die Niederlande verschifft hätten, wo das Holz für
Schiffsmasten verwendet wurde. Allerdings hatten sie viele Bäume nachgep�anzt und eines
der ersten Landschaftsschutzgebiete Europas geschaffen. In seiner Freizeit liest er Carl von
Linné auf Schwedisch, und er bringt John Muir, dem berühmten Naturalisten, der so
liebevoll über die Küstendouglasie geschrieben hat, eine geradezu religiöse Verehrung
entgegen. »Und im Gegensatz zu den meisten von euch«, sagt Knut, »bin ich vor dem
Welken nach Kanada gekommen. Vergesst das nicht.«

»Wir tun immerhin, was wir lieben«, sagt Torey voll ungenierter Aufrichtigkeit.
»Ja, meine Freunde«, erklärt Knut und legt Torey wohlmeinend die Hand auf die

Schulter, »in der Baumkathedrale von Greenwood gehen waldliebende Öko-Kämpfer
zugrunde, indem sie genau das tun, was sie lieben.« Knut bekreuzigt sich, bevor er endlich
verstummt und sich über seinen Fertigkuchen hermacht.

Der Rest des Abendessens verläuft schweigend und glücklicherweise ohne eine Visite der
Waldaufseher. Jake, die mit dem Ausräumen des Mitarbeiterkühlschranks an der Reihe ist,
bleibt nach dem Essen noch, als die anderen die Jurte verlassen.

»War heute Morgen alles in Ordnung draußen bei den Bäumen?«, fragt etwas später eine
gedämpfte Stimme hinter ihr. Jake sieht Davidoff an der Tür stehen, die haarigen Arme
verschränkt. Einige der Waldführer behaupten, Davidoff sei vor dem Welken Spion des
russischen Geheimdiensts gewesen, aber er ist klein und weichlich, mit Augen so stumpf wie
zwei schmutzige Groschen, und Jake hat die angeblich in ihm schlummernde Bösartigkeit
nie zu spüren bekommen.

»Meine Pilger haben sich heute sehr gut beteiligt, Sir«, sagt sie. »Viele gute Fragen. Und
auch ein paar echte Offenbarungen.«

»Die neuen Patrouillen sind Ihnen doch nicht in die Quere gekommen, oder?«, fragt er
mit stolzgeschwellter Brust. »Ich habe einige Fördermittel aufgetan, um die Anstrengungen
zu verstärken, jetzt, wo sich die Plünderungen häufen. Wir fürchten, die Festländer
könnten ins Resort eindringen.«

»Meine Pilger haben gar nichts davon gemerkt, und ich fühle mich viel sicherer, wenn
ich weiß, dass sie da sind«, sagt Jake mit einem angespannten Lächeln. »Aber mir ist heute



eine kleine Anomalie aufgefallen«, fügt sie so beiläu�g wie möglich hinzu. »Eine leichte
Nadelbräune an ein paar ansonsten unauffälligen Tannen in der Nähe der
Mitarbeiterhütten. Sicherlich kein Grund zur Besorgnis, aber man sollte es untersuchen.
Wenn Sie einverstanden sind, würde ich gern ein Mikroskop, ein paar Niederschlagsmesser
und Material zum Entnehmen von Bodenproben ausleihen.«

»Sie werden sich doch nicht an unseren Altholzbäumen zu schaffen machen, oder?«, fragt
er skeptisch. »Wenn die Waldaufseher draußen in der Kathedrale jemanden mit einem
Mikroskop erwischen, verbannen sie ihn von der Insel, bevor ich auch nur Wind davon
bekomme.«

»Nein, natürlich nicht«, erwidert sie und spürt bei der Lüge ein Zucken in den
Eingeweiden. »Es ist überhaupt kein Altholz. Nur ein paar Bäume in der Nähe meiner
Hütte, und ich will bloß meine Neugier befriedigen.«

»Ich weiß Ihr Interesse an unserem stattlichen Wald zu schätzen, Greenwood«, sagt
Davidoff mit einem Lächeln, an dem seine stumpfen Augen nicht beteiligt sind. »Sie dürfen
sich aus der Wartungshütte nehmen, was Sie brauchen. Aber ich brauche Sie morgen frisch
und ausgeruht. Sie sind frühmorgens für eine Privatführung gebucht.«

»Ich?« Jake wird nie für Privatführungen gebucht, wahrscheinlich weil sie zehn Jahre
älter ist als die anderen Führer und die Führungen immer von männlichen Pilgern gebucht
werden. Ihr kommt der Prominente aus der heutigen Gruppe – Corbyn Gallant – in den
Sinn, über dessen Besuch einige der Rekruten beim Abendessen atemlos gesprochen haben.
»Von wem?«

»Das weiß ich nicht genau«, sagt er. »Aber man hat ganz oben in der Abteilung für
Firmenkunden ausdrücklich nach Ihnen gefragt. Sie müssen morgen also bitte den guten
alten Greenwood-Charme auspacken.«

Während Jake zur Wartungshütte eilt, bevor diese schließt, denkt sie an die unbelegten
Berichte von Privatführungen, bei denen nicht namentlich genannte Waldführerinnen
nach einem kurzen Spaziergang saudischen Solarzellenprinzen Fünftausend-
Dollar-»Massagen« mit nach Zedern duftenden Ölen angedeihen ließen. Und in Anbetracht
der Tatsache, dass ihre immer weiter steigenden Darlehenszinsen ihr zweiwöchentliches
Gehalt in ziemlich genau einem Jahr vollständig aufzehren werden, muss sie zu ihrer
Schande gestehen, dass sie wohl das Gleiche tun würde. Wie anders ihr Leben wäre, wenn
sie in Familiengeld schwimmen würde wie Torey und die anderen Waldführer. Denn nichts
macht einem so deutlich wie Armut, welcher Luxus Rechtschaffenheit eigentlich ist.


