
hoch.	Kennedy	setzte	sich	hin,	ließ	aber
die	 Tür	 offen,	 um	 Licht	 zum	Lesen	 zu
haben.

Der	 Präsident	 hatte	 bei	 einer
Pressekonferenz	 im	Weißen	Haus	eine
Erklärung	 abgegeben,	 irgendetwas
über	 Demokratie.	 Weinbergs
Herrenartikelgeschäft	 in	Goldsborough
veranstaltete	einen	Ausverkauf	vor	der
nächsten	 Preissteigerung.	 Der	 Prozeß
gegen	 Hale	 war	 auf	 heute	 vor	 dem
Kreisgericht	Goldsborough	angesetzt.

Kennedy	 zerriß	 die	 Zeitung	 in
Vierecke.	 Vom	 Hause	 her	 hörte	 er
Evalines	keifende	Stimme.	Er	stand	auf.
Beim	Herausgehen	versetzte	er	der	Tür
des	 Abtritts	 einen	 wütenden	 Stoß	 mit



seinem	 Absatz,	 so	 daß	 sie	 krachend
zuflog.

Das	 einzig	 Gute	 an	 diesem	 Tag	war
noch	 das	Wetter,	 frisch	 und	 klar.	 Von
seiner	 Veranda	 aus	 hatte	 er	 einen
großartigen	 Blick	 über	 ganz
Goldsborough,	 über	 den	 Pokie-Fluß
hinweg	 und	 noch	 weiter	 über	 die
dahinter	 liegenden	 Berge,	 die	 sich	 in
einem	 bläulichen	 Schimmer	 verloren.
Er	 liebte	 dieses	 Land	 und	 diese	 Berge.
Wenn	 die	 Jagdzeit	 begann,	 drückte	 er
sich	 immer	 für	 ein	 paar	 Tage	 vor	 der
Arbeit	in	der	Grube,	nahm	sein	Gewehr
und	ging	 in	die	Wälder.	 In	 zwei	Tagen
konnte	 er	 dann	 mehr	 Fleisch
heranschaffen,	als	er	für	zwei	Wochen



Lohn	kaufen	konnte	 –	besonders	 jetzt,
wo	Kurzarbeit	die	Regel	war.

Schon	wieder	kam	das	Keifen	aus	der
Küche.	 Er	 ging	 ins	 Haus.	 Im	 ersten
Augenblick	 konnte	 er	 im	 Halbdunkel
nur	 den	 großen	 weißen	 Kühlschrank
erkennen;	 dann	 unterschied	 er	 seine
Kinder.	 Sie	 waren	 in	 ständiger
Bewegung,	 fielen	 übereinander	 her,
stürzten,	sprangen	auf,	rannten	weiter;
Gott	 weiß,	 wo	 sie	 die	 Energie	 dazu
hernahmen.	Und	dann	sah	er	Angeline,
unbeweglich	in	ihrem	Schaukelstuhl	in
der	 Ecke,	 ihr	 schweres	 regelmäßiges
Atmen	 klang	 wie	 das	 Rauschen	 auf
einer	abgenutzten	Grammophonplatte.

Bedauernswertes	 Wesen,	 dachte	 er
und	 fühlte	 sich	 gleichzeitig	 verärgert



und	schuldbewußt.	Er	konnte	sie	schon
nicht	 mehr	 ansehen	 –	 das
Baumwollkleid,	 straff	 gespannt	 durch
die	fetten,	rosa	Schenkel,	die	unter	dem
zu	 kurzen	 Rock	 sichtbar	 waren;	 ihre
dicken,	 weichen	 Hände,	 die	 vergeblich
versuchten,	 über	 dem	 Bauch
zueinanderzukommen;	 ihre	 Augen,
eingeengt	 von	 den	 verquollenen
Backen.	 Dabei	war	 sie	 eine	 gute	 Frau;
tadellos;	 sie	 konnte	 ja	 nichts	 für	 ihr
Unglück.	 Die	 Kinder	 hatten	 sie	 so
gemacht,	 wie	 sie	 war;	 und	 er	 war	 es,
der	ihr	die	Kinder	gemacht	hatte.

»Wir	 werden	 noch	 zu	 spät
kommen!«	 Das	 war	 Evaline,	 vom
Küchenherd	 her.	 »Alle	 Jubeljahre
einmal	 bitte	 ich	 den	 Mann,	 mir	 eine



Gefälligkeit	zu	tun.	Gehn	wir	jetzt	also,
oder	was?	Wenn	du	mich	nämlich	nicht
mitnimmst,	 werd	 ich	 schon	 jemand
anders	 finden.	 Nicht	 jeder	 ist	 so
stinkfaul	wie	du	–«

Ihre	dünnen	Lippen	schnappten	über
ihrem	 zahnlosen	 Munde	 zusammen.
Wie	 ein	 derart	 dürres	 Weibsstück	 ein
Monstrum	 wie	 seine	 Frau	 in	 die	Welt
gesetzt	 haben	 konnte,	 blieb	 Kennedy
ein	Rätsel.

»Kaffee!«	sagte	er	und	setzte	sich	an
den	Tisch.

Evaline	 schob	die	 Tasse	 vor	 ihn	hin
und	einen	Teller	mit	ein	paar	Stück	Brot
und	mehreren	Scheiben	Speck.

»Du	 hast	 dich	 ja	 schön
herausstaffiert!«	bemerkte	er.


