
zurückkehrte. Boskenna war ihre Heimat. Heute würde sie die Worte »Boskenna« und
»Heimat« niemals zusammen in einen Satz packen. Ihr letzter Besuch lag mittlerweile zehn
Jahre zurück. Damals war sie wegen ihrer Tochter Lottie gekommen … ein künstlerisch
begabtes, �atterhaftes und viel zu vertrauensseliges Mädchen.

Ihre Mutter röchelte, und Diana drehte sich zu ihr um. Joan hatte von Anfang an
gewusst, was Lottie brauchte. Diana nicht. Sie hatte in ihrem Leben vieles nicht gewusst,
nicht nur, was ihre Tochter anbetraf. Nun war sie vierundsechzig, noch immer auf dem
Gipfel ihrer Karriere, doch bereit, es langsamer angehen zu lassen und den Weg für ihre
Nachfolger freizumachen. Es war ihr beru�icher Erfolg, auf den sie stolz war – aber das war
auch das Einzige. Ihrer mütterlichen Fähigkeiten konnte sie sich nicht gerade rühmen, die
hatte sie von der Frau in dem Sessel erst lernen müssen. Wie sehr hatte sie sich danach
gesehnt, ihrer Tochter so nah zu sein, wie ihre Mutter es war. Selbst jetzt noch hinterließ die
Eifersucht einen bitteren Geschmack auf ihrer Zunge.

Die Augen ihrer Mutter waren geschlossen, und Diana beobachtete, wie sich ihre Brust
mühevoll hob und senkte. Ihr Verstand riet ihr, etwas zu sagen, damit Joan wusste, dass sie
da war. Ihr Blick �el auf ihr Spiegelbild in der Kleiderschranktür, doch da war noch etwas
anderes. Diana blinzelte. Sie sah ein dunkelhaariges Kind vor sich. Doch das bildete sie sich
nur ein. Sie war allein mit ihrer Mutter. Die einzige Person, die da im Spiegel zu sehen war,
war Diana selbst. Sie bemerkte einen leichten Buckel und straffte eilig ihre Schultern.

Ein weiterer Schritt ins Zimmer, und sie stand am Sessel ihrer Mutter. Joans kurzes
weißes Haar war gewaschen, aber nicht frisiert, was sie irgendwie verletzlich erscheinen ließ.
»Verletzlich« war nicht gerade ein Wort, das Diana mit ihrer Mutter in Verbindung brachte.
Die Pigment�ecken auf der Stirn und den Wangen waren nicht mit Make-up abgedeckt,
trotzdem wirkte sie jünger, als sie war. Nur ihre trockenen, aufgesprungenen Lippen
verzerrten das Bild.

»У меня не было выбора!« Ihre Mutter warf den Kopf vor und zurück.
»Wie bitte?« Diana beugte sich zu ihr, um sie besser zu verstehen.

»У меня не было выбора!«
»Mum, was um alles in der Welt redest du da?« Sie brachte ihr Gesicht nah an das ihrer

Mutter, zuckte aber zurück, als sie deren säuerlichen Atem roch. Joans Augen öffneten sich
weit, aber Diana war sich nicht sicher, was sie sah. Leer und ruhelos waren wohl die Worte,
die ihren Zustand am ehesten beschrieben, und Diana �ng an, die Szene vor sich wie in
einer Kameraeinstellung zu betrachten. Die Kamera fuhr langsam durch den Raum, blieb
an der Aussicht hängen und zoomte dann auf das Gesicht der Sterbenden. Auf einmal
wurde ihr bewusst, was sie da tat, und sie ließ sich auf die Bettkante sacken. Das hier war
kein Kriegsgebiet, und sie wusste nicht, was sie tun sollte. Es gab keinen Kameramann, und
sie hatte kein Skript.



Kapitel 3

Joan

Freitag, 3. August 1962, 13.00 Uhr

Die Sonne bricht durch die tief hängenden Wolken, und ich blinzele gegen die Helligkeit
an, als ich durch das Tor am Ende des Gartens auf den Küstenpfad schlüpfe. Kurz darauf
erreiche ich den Wachtturm. Derzeit ist es ziemlich ruhig hier, nur wenige Wanderer
machen sich auf den Weg zum Carrickowel Point. Obwohl der Wachtturm wegen des
Krieges erbaut wurde, ist er ein friedlicher Ort. Wolken jagen über den Himmel und
sprenkeln die See mit ihren Schatten. In der einen Minute scheint die Sonne, in der
anderen regnet es – typisches kornisches Sommerwetter, und das verlängerte
Bankfeiertagswochenende steht unmittelbar bevor. In den nächsten Stunden werden die
Gäste eintreffen. Alles ist vorbereitet. Die Speisekammer ist gut gefüllt, das Menü
besprochen, die Sitzordnung steht. Nichts bleibt dem Zufall überlassen. Alles ist so, wie es
sein sollte, wie man es erwartet.

Ich stelle den Blumenkorb auf den Boden, klettere die Stufen zum Wachtturm hinauf
und schiebe mit dem Fuß eine vergessene Zeitung zur Seite. Ein rascher Blick zeigt mir, dass
sie zwei Tage alt ist. Irgendwer muss sich an diesen Ort zurückgezogen haben, um in Frieden
die Nachrichten lesen zu können. Auch wenn Nachrichten, die in der Zeitung stehen, alles
andere als friedlich sind. Immer geht es um den Kalten Krieg. Ich habe genug von
Sirenenalarm, Nukleartests und unbeholfenen diplomatischen Bemühungen. Hier in
Cornwall, weit weg von Moskau, möchte ich jener Welt ent�iehen. Wir müssen mal
abschalten. Um uns herum herrscht viel zu viel Anspannung. Ich reiße ein Streichholz an,
halte es an meine Zigarette und nehme einen tiefen Zug. Als ich den Rauch langsam
ausatme, sehe ich die Spuren meines rosa Lippenstifts auf der Zigarette und spüre, wie die
Nervosität ein klein wenig von mir abfällt.

Die Welt steht am Rand einer Katastrophe, und doch kommt mir das in diesem
Moment, da ich auf die Bucht unter mir blicke, ganz weit weg vor. Unwillkürlich muss ich
lachen, und ich ziehe ein weiteres Mal an meiner Zigarette. Der Rauch verschleiert mir die
Sicht auf den Strand, doch durch den grauen Dunst hindurch kann ich sehen, wie unser
Segelboot auf die Küste zuhält. Allan und unsere Tochter Diana sind stundenlang auf dem



Wasser gewesen, und die hereinbrechende Flut erlaubt es ihnen, zurück an den Strand zu
segeln. Sie werden ausgekühlt und erschöpft sein, was nicht gerade ideal ist, wenn man
bedenkt, dass wir in wenigen Stunden Gäste bekommen, aber es wird schon alles gut gehen.
Bestimmt bin ich bloß ein bisschen neidisch, weil sie so viel Spaß hatten. Die Freiheit, einen
Tag auf dem Wasser verbringen zu können, ist ein Geschenk, ein Vergnügen, das mir in
diesem Sommerurlaub noch nicht zuteilwurde. Nach diesem Wochenende werde ich die
beiden begleiten.

Ich drücke die Schultern nach hinten und lasse den Nacken kreisen. Seit ich aufgewacht
bin, bin ich ununterbrochen in Bewegung. Sogar das Blumenschneiden hat mir nicht die
Muße verschafft, nach der ich mich gesehnt habe. Anfangs hatte ich mich auf die
Geschäftigkeit gefreut, die Wochenenden wie dieses mit sich bringen, habe mich auf das
Schöne, das Ober�ächliche konzentriert, doch jetzt ist jeder Muskel in mir angespannt vor
Erwartung. Die nächsten Tage müssen perfekt werden. Die Sonne soll scheinen und
Boskenna voller Lachen und Fröhlichkeit sein. Morgen werde ich einen neuen Gast beim
Dinner begrüßen, einen wichtigen Gast. Jedes verfügbare Bett im Haus wird besetzt sein.
Ich werfe einen Blick auf den Blumenkorb, wohl wissend, dass ich zum Haus zurückkehren
und die Sträuße fertigstellen sollte, aber die Einsamkeit hier oben im Wachtturm ist Balsam
für meine Seele. Ich schließe die Augen und versuche, zur Ruhe zu kommen, lausche dem
Gesang eines Vogels und dem Rauschen des Meeres unter mir, doch ständig ziehen Namen
und Gesichter an meinem inneren Auge vorbei, als hätte ich meine Liste mit den
Vorbereitungen vor mir. Morgen Abend zur großen Dinnerparty werden achtzehn Personen
erwartet, heute nur zehn.

In mancherlei Hinsicht wird es leichter, wenn wir nach Moskau zurückkehren – aber
eben nur in mancherlei Hinsicht, wie mich mein Magen, der sich unwillkürlich
zusammenschnürt, erinnert. Wenn das Leben doch nur aus Ballettunterricht an der
amerikanischen Botschaft und Hilfe bei den Hausaufgaben für Diana bestehen würde! Ich
strecke die Hand aus und drehe anmutig mein Handgelenk. Meine Ballettlehrerin würde
mich loben. Ich lache. Sie hat keine Ahnung, dass ich alles verstehe, was sie sagt, vor allem
das, was sie vor sich hin murmelt. Sie beobachtet uns mit Argusaugen und tut so, als würde
sie von unseren Plaudereien vor und nach dem Unterricht nur wenig mitbekommen, doch
sie ist nicht anders als die anderen Russen, mit denen wir regelmäßig verkehren. Nichts ist
so, wie es scheint.

Ich biege die Finger und berühre den Beton des Wachtturms. Ich habe die Kriegsjahre
hier in Porthpean geliebt. Meine Eltern blieben in Indien, doch sie waren der Ansicht, ich
sei hier sicherer. Das stellte sich in Anbetracht des Dauerbombardements von Plymouth und
der vielen Beinahe-Treffer entlang der Küste als Irrtum heraus, dennoch war es eine
wunderbare Zeit. Das Haus war voller Flüchtlinge und Evakuierter, darunter auch ich.
Meine Hauslehrerin unterrichtete uns alle, aber das meiste lernte ich von den Flüchtlingen,
darunter ein französischer Koch, ein tschechischer Wissenschaftler, eine polnische
Linguistin und Elena, eine russische Grä�n und entfernte Verwandte meiner Mutter.

Elena war nach dem Blitz, dem großen Luftangriff der deutschen Luftwaffe auf London,



auf unserer Schwelle aufgetaucht. Ich berühre das Emaille-Medaillon an meinem Hals. Es
ist mein Glücksbringer. Es hat ihr gehört, und sie hatte es nicht getragen, als sie 1952 beim
Überqueren einer Straße in London von einem Bus erfasst und tödlich verletzt wurde. Wir
hatten während unserer gemeinsamen Zeit in Boskenna ein enges Verhältnis zueinander
aufgebaut, und ich war sehr bewegt, als ich erfuhr, dass sie mir ihren Schmuck hinterlassen
hatte. Ich lasse das Medaillon los. Ich liebe es, wie es sich auf meiner Haut anfühlt. Wegen
der imperialen Verbindung trage ich es nicht in Moskau. Elenas gesamter Schmuck bleibt
für unsere Sommeraufenthalte in Boskenna versteckt. Bei der Ankunft hole ich die
Schatulle hervor und trage meinen Schmuck. Boskenna ist ein Hafen, hier strotzen wir vor
Glück – ob mit oder ohne Medaillon.

Meine beiden Lieben unten am Strand bereiten alles für ein Kricketspiel vor, Allan trägt
den Schläger, während Diana durch den Sand rennt und dann abrupt zum Stehen kommt.
Ich kann sie von hier aus grinsen sehen. Eilig nehme ich den Blumenkorb und laufe über
den Pfad auf sie zu.

Am Strand angekommen lasse ich den Korb fallen und streife meine Schuhe ab. Der
Sand ist kühl und feucht, weil es zuvor geregnet hat. Diana wirft, und ich sprinte los, um
den Ball zu fangen. Allan rennt hin und her und will den Ball abwehren, aber ich schnappe
ihn mir lachend. Freudenschreie füllen die Luft, dann nimmt Diana den Schläger und
macht sich bereit. Allan wirft so, dass es Diana gelingt, den Ball wegzuschlagen, und ich
greife daneben. Diana rennt mit �iegenden Zöpfen los. Irgendwann schnappe ich mir den
Ball doch, und Allan wirbelt unsere Tochter durch die Luft, dann kreiseln wir zusammen
durch den Sand.

»Du bist dran, Mummy!«, ruft sie ausgelassen.
»Als Batsman bin ich ein hoffnungsloser Fall.«
Allan zieht die Augenbrauen hoch. »Ich kann nicht behaupten, dass deine Fähigkeiten

auf dem Feld viel besser sind.« Er lacht leise. »Da ist dir sogar Salome noch um Längen
voraus.«

»Natürlich ist sie das, Daddy. Hunde können hervorragend Bälle fangen.« Diana lächelt,
und ich stelle mir sie und unseren Hund beim Ballspielen in den Parks von Moskau vor. Der
Hund würde es hier genauso lieben wie wir.

»Versuch’s doch mal, Mummy!«
Ich drücke ihr einen Kuss auf die Nase und nehme den Schläger. In den

Sommerurlauben vor dem Krieg habe ich oft am Strand Kricket gespielt. Allan macht einen
Riesenwirbel um seinen Wurf. Ich höre, wie Diana hinter mir auf und ab hüpft, dann sehe
ich, dass Allan den Ball fallen lässt und auf mich zuläuft. Stirnrunzelnd drehe ich mich um.
Ein Segelboot steckt in Schwierigkeiten, ist auf die Felsen aufgelaufen, deren Spitzen die
steigende Flut gerade eben bedeckt. Diana winkt wie verrückt, um die Besatzung auf sich
aufmerksam zu machen. Es sieht nicht gut aus. So viel zum ema »entspannte
Familienzeit«. Zweifelsohne handelt es sich um Touristen, die hier das verlängerte
Wochenende verbringen, aber der Wind und die Wetterbedingungen heute sind nicht
gerade ideal für unerfahrene Segler. Bald wird der goldgelbe Sand vom Meer überspült sein



und die Brise von Osten dafür sorgen, dass die unglücklichen Aus�ügler immer mehr gegen
die Felsen gedrückt werden.

Ich schüttele den Kopf. In etwa einer Stunde wird das Boot wieder frei sein, doch nicht,
ohne einen gehörigen Schaden davongetragen zu haben.

Allan ist bereits im Wasser. Verdammt! Obwohl ich mich über ihn ärgere, genau wie über
die Fremden, lächle ich. Allan ist ein ausgesprochen hilfsbereiter Mann, und das ist einer der
Gründe, warum ich ihn liebe.

Diana und ich sehen zu, wie Allan, knietief in den Wellen, das Boot von der Seite packt
und stützt, als es von einer Böe gepackt wird. Obwohl ich ihn nicht hören kann, weiß ich,
dass er die Fremden anweist, das Segel einzuholen, doch allem Anschein nach haben sie so
etwas noch nie gemacht. Es wäre lustig, ihnen bei ihren unbeholfenen Versuchen
zuzusehen, würden nicht in Kürze die Gäste eintreffen.

Dianas Blick ver�nstert sich. »Oh, das sind die Venns.«
»Die Leute, die dein Vater neulich erwähnt hat?«
Sie nickt, und im selben Moment hoffe ich, dass Allan sie nicht auf einen Drink ins Haus

einlädt. Damit hat er schon die ganze Woche über gedroht. Ich kann nicht mehr genau
sagen, wann diese Leute in unseren Gesprächen aufgetaucht sind, doch erst gestern Abend
hat er sie erneut erwähnt. Sie wirken völlig arglos und scheinen hoffnungslose Fälle zu sein,
was das Segeln anbetrifft.

Es gelingt Allan, das Boot von den Felsen zu manövrieren. Er nimmt die Fangleine und
zieht das Boot zu Diana und mir an den Strand. Dabei deutet er auf Boskenna, und mir
sinkt der Mut. Ich habe jetzt weder die Zeit noch die Kraft für unerwartete Gäste. Allan
sollte das eigentlich wissen, sollte spüren, dass mir das nicht passt, aber seit wir hier sind, ist
er nicht mehr er selbst. Er kann einfach nicht abschalten – was allerdings kein Wunder ist,
wenn man aus Moskau kommt, wo wir leben wie auf dem Präsentierteller. Doch seine
Rastlosigkeit ist diese Woche anders, und ich mache mir Gedanken, weil ich nicht sagen
kann, woran das liegt. Automatisch streiche ich mir mit der Hand über den Bauch. Meine
letzte Fehlgeburt hat ihn härter getroffen als mich. Für einen Mann, der sich nie Kinder
gewünscht hat, gibt er einen exzellenten Vater ab, was uns beide überrascht.

Einer der Segler springt vom Boot. Seine Badehose gibt viel zu viel Oberschenkel frei.
Dazu trägt er ein leichtes Hemd mit Blumenmuster. Er sieht recht gut aus, aber abgesehen
davon, dass er nicht segeln kann, hat er auch keinerlei Ahnung, wie man sich an einem
Sommertag in Cornwall kleidet. Der Ostwind ist mitunter ziemlich frisch. Die
Wettervorhersage verspricht für morgen strahlenden Sonnenschein und Wärme, aber das
glaube ich erst, wenn es so weit ist. Im Augenblick versteckt sich die Sonne hinter den
Wolken, und ich wäre nicht überrascht, wenn es Regen geben würde.

Diana nimmt meine Hand, und ich sehe auf sie hinab. Mit ihrem marineblauen
Seemannspullover ist sie gut angezogen für einen Tag am Wasser. Sie hat ihre Baumwollhose
bis zu den Knien hochgerollt – und gibt das typische Bild eines kornischen Mädchens ab mit
ihrem dunklen Haar und den braunen Augen. Die Frau mit den hohen Wangenknochen
und den vollen Lippen dagegen, die jetzt aus dem Boot klettert, ist genauso unpassend


