»Sie sieht nicht so aus, als ob sich jemand um sie kiimmert«, entgegnete Imke.
»Sie ist ganz abgemagert. «

»Kann schon sein. Das Leben ist nun mal kein Honigschlecken. Auch fiir eine
Katze nicht. Was willst du eigentlich schon wieder hier?«

»Ein paar Dinge mit dir besprechen. Am besten bei Kaffee und Kuchen. «

Ihre Mutter machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich bin nicht hungrig. «

»Aber ich.« Imke fiillte die Kaffeemaschine und beschloss, keine Bemerkung tiber
Mamas Aufzug zu machen. Sie trug noch ihr Nachthemd und den Morgenrock mit
einem farbenfrohen Muster exotischer Vogel, den Papa ihr geschenkt hatte. Seit
Imke denken konnte, war das Haar ihrer Mutter zu einem kinnlangen Bob
geschnitten, der im Lauf der Jahre weif§ und dinn geworden war. Heute war der
Ansatz fettig, auflerdem nahm sie einen unangenehmen Geruch wahr, der
unwillkiirlich die Frage aufwarf, wann Mama wohl zuletzt geduscht hatte. Sie
stellte sie nicht und deckte fiir zwei am Tisch im Wohnzimmererker.

Sowohl die Katze als auch ihre Mutter folgten ihr. »Eine Tasse Kaffee trinke ich
mit.« Sie setzten sich, und die Katze sprang Mama auf den SchofS.

»Sie mag dich. «

»Unsinn. «

Imke sandte einen lautlosen Seufzer gen Decke, schenkte Kaffee ein und
beobachtete, wie Mama unsicher eine Hand auf den Katzenriicken legte und mit
der anderen nach der Kuchengabel griff. Na, ging doch.

»Und was willst du nun besprechen?«

»Drei Dinge. Erstens wollte ich dich fragen, ob ich im Gartenhaus meine
Seifenwerkstatt unterbringen kann. Unser Keller ist zu klein dafiir. «

»Es ist voller Gertimpel«, entgegnete Mama mit vollem Mund. »Aber das ist ja
kein Hinderungsgrund. Ausriaumen musst du es aber alleine. «

»Danke. Das hilft mir wirklich sehr. «

»Du musst mir nicht danken. Das ist doch selbstverstindlich. Eine Familie halt
zusammen. «

Das hatten sie immer getan. Es war Papa so wichtig gewesen.

»Trotzdem: Danke, denn es ist eben nicht selbstverstandlich und wirklich
grofsziigig von dir. Ich miisste sonst etwas mieten, und das kann ich mir im
Moment nicht leisten, also lass mich bitte Danke sagen. «

»Bitte Danke sagen. Du bist kurios. Was ist zweitens? «

Imke atmete durch. Sie kannte das schliefSlich. Mama war einfach so. »Dein
Geburtstag. Wie wollen wir ihn feiern?«

»Am liebsten gar nicht. Aber das werdet ihr Madchen nicht gelten lassen. Also
machen wir es hier bei ... uns ...« Sie stockte, kratzte mit der Kuchengabel Sahne
von der Biskuitrolle und hielt sie der Katze hin, die sie mit einem Haps
aufschleckte. Imke traute ihren Augen nicht. »Wir machen es hier«, wiederholte
Mama. »Ich will nicht in ein Restaurant und schon gar nicht ... Du weif$t schon.



Das will ich auf keinen Fall. «

»Nattirlich. Das verstehe ich.« Eigentlich hatten sie wie immer die Geburtstage
ihrer Eltern zusammen feiern und dafir ein Ausflugsschiff auf dem Starnberger See
mieten wollen. Dafiir war es jetzt sowieso zu spit. »Ich kiimmere mich ums Essen,
erklarte Imke und stand auf. »Bin gleich wieder da.« Sie nahm ihrer Mutter die
Kuchengabel aus der Hand und holte eine frische aus der Kiiche. Verblufft nahm
ihre Mutter sie entgegen. » Was war mit der anderen?«

»Nichts. Ist schon okay. Also, ich sorge dafii, dass niemand verhungern muss.
Sollen wir ein kaltes Buffet machen oder lieber warm? Ein Menii?«

»Mach es, wie du willst. «

»Gut, dann gibt’s dein Leibgericht. Ein Lamm-Stifado, und vorher Suppe und
Salat und ...«

»Wo willst du veganes Lammfleisch herbekommen?«, fragte ihre Mutter mit
blitzenden Augen. Langsam lief sie zur gewohnten Form auf. Dass Imke ihren
Kindern Extrawiirste beim Essen durchgehen lief, wiirde Mama nie verstehen. Zu
ihrer Zeit hatte es das nicht gegeben. Da wurde gegessen, was auf den Tisch kam,
auch wenn es ekelhaft fetter Presssack voller Schwarten war, in denen nicht selten
noch die Borsten steckten. Egal ob einem schlecht davon wurde, aufstehen durfte
man erst, wenn der Teller leer war. Allein das Wort Presssack hatte bei Imke als
Kind Wiirgereflexe ausgelost. Gott sei Dank war Mama nie auf die Idee gekommen,
ihn auf den Tisch zu bringen. Und tuberhaupt war sie erstaunlich tolerant gewesen,
was das Essen anging. Aufessen mussten sie als Kinder nie, wahrend das in anderen
Familien durchaus iiblich gewesen war, wie Imke von ihren Schulfreundinnen
wusste.

»Lammer sind Veganer, soweit ich weifd«, konterte Imke.

»Du bist ganz schon spitzfindig. «

»Ja, war ich schon immer. Steffi und Tobi werden sich selbst um ihr Essen
kiimmern. Sie konnen kochen. «

»Es war eine weise Entscheidung von dir, ihnen das beizubringen. «

»Gut. Dann wire das ja geklart. Dessert? Was magst du?«

Mama wollte zunichst nichts, dann Tiramisu oder besser Créme brulée oder
Pannacotta mit Erdbeeren. Am Ende einigten sie sich auf Pannacotta. Sie schrieben
noch eine Gisteliste, die kurz ausfiel. AufSer ihren Tochtern, nebst Partnern und
Enkelkindern, wollte Mama nur ihre Freundin Erika und Papas Cousine Gitta
dabeihaben. Wihrend sie alles besprachen, fiitterte Mama die Katze mit der
Biskuitrolle. So war das nicht gedacht gewesen. Doch Imke sagte nichts. Als sie das
Geschirr in die Kiiche trug, sah sie sich um, ob sie Hinweise auf ein Frihstiick oder
Mittagessen entdeckte. Im Spiiler stand Geschirr von mehreren Tagen. Ob etwas
von heute dabei war, konnte sie nicht erkennen. Es muffelte ziemlich, also startete
sie das Programm, obwohl die Maschine noch nicht voll war, und kehrte zu Mama
zuriick. »Hast du Lust, heute Abend zum Essen zu kommen? Es gibt Pizza.« Die



gab es freitags meistens.

»Wenn ich abends schwer esse, schlafe ich schlecht. «

»Hast du denn heute tiberhaupt schon etwas gegessen?«

Mama hob den Kopf und sah sie direkt an. »Was ist das denn fir ein Tonfall? Bin
ich jetzt das Kind?«

»Ich mache mir Sorgen um dich. Du hast abgenommen. «

Fir eine Sekunde glittete sich das faltige Gesicht ihrer Mutter. Ein beinahe
zartlicher Ausdruck erschien, verschwand aber sofort wieder. »Ich werde auch
wieder zunehmen. Danke fiir die Einladung, aber ich bleibe daheim. Was ist Punkt
drei?«

Einen Moment zogerte Imke, ob sie das Thema Peter jetzt ansprechen sollte,
wihrend Mama ihre Aufmerksamkeit der Katze zuwandte und sie tatsichlich
kraulte. Das Tier rollte sich vollends in ihrem Schofs zusammen und begann zu
schnurren. Ein giftiges Gefiihl stieg in Imke auf. Thre Mutter kraulte eine
wildfremde riaudige Katze, wahrend sie es zeitlebens nicht geschafft hatte, eine
zartliche und liebevolle Mutter zu sein. Ohne Papa hitten wir drei Madchen unsere
Kindheit nicht unbeschadet iiberstanden, dachte Imke. Dann hitten wir jetzt alle
einen an der Waffel! Was hitte ich dafur gegeben, von ihr mal gestreichelt zu
werden. Und dann lachte sie auf. Herrgott! Es konnte nicht sein, sie war
eifersiichtig auf eine Katze.

»Was 1st?«

»Nichts. Es ist nur schon, dass du ein wenig Gesellschaft hast. Vielleicht war es
ein Fehler, sie mit Kuchen zu fiittern. Vermutlich wirst du sie jetzt nicht mehr los. «

»Ich setze sie nachher vor die Tiir. Sie gehort mir nicht. Also, was wolltest du
noch?«

»Papa hat mich um etwas gebeten. «

»Er ist seit acht Wochen tot. «

»]Ja, ich weifs. Ich war dabei, als er starb. Er hat mir nicht nur aufgetragen, dir zu
sagen, wie sehr er dich geliebt hat. Er hat mir auch einen Auftrag gegeben. Ich soll
jemanden suchen. «

»Jemanden suchen?« Die Hand hielt inne, die Katze hob den Kopf, als wolle sie
fragen, wieso es nicht weiterging. »Wen denn?«

»Einen Peter. Weifst du, wen er meint? Ich habe keine Ahnung. «

Mamas Blick wich aus. Sie konzentrierte sich auf die Katze und begann wieder,
sie zu kraulen. »Nein. Es gibt niemanden in unserem Bekanntenkreis, der so heifst. «

Imke fragte nicht weiter nach, denn am Tonfall hatte sie erkannt, dass ihre
Mutter log. Wenn sie das tat, stieg ihre Stimme unwillkirlich in die Héhe, wurde
heller. Genau wie eben.

Es hatte keinen Sinn, nachzuhaken oder Mama der Liige zu bezichtigen. Sie
wusste, wer gemeint war, doch sie wiirde es ihr nicht sagen.



Karin

Imke war endlich gegangen. Karin dachte an Boll und seinen Roman von der
Fiirsorglichen Belagerung. Nichts anderes tat ihre Tochter. Sie mischte sich ein,
umzingelte und belagerte sie. Kontrollierte sogar, ob sie etwas afs, und schaltete
einfach den Spiiler an, obwohl der halb leer war. Und ganz sicher hatte sie sich auf
die Zunge gebissen, um nicht zu fragen, weshalb ihre Mutter um drei Uhr
nachmittags noch im Nachthemd herumlief. Sie tat das alles zwar in bester Absicht,
so wie die Polizisten in dem Roman. Thre Tochter war voller edler Motive, wie
Liebe und Dankbarkeit und Fiirsorge und all dem Quatsch. Doch sie ging zu weit,
wenn sie nach Peter fragte, auch wenn sie das nicht ahnen konnte. Verdammt! Wie
kam Jens dazu, Imke auf diese Fihrte zu setzen!

Karin o6ffnete die Terrassentiir und schob die Katze mit dem Fuf$ hinaus. Doch die
wollte nicht, witschte gleich wieder herein und sprang aufs Sofa. Mit schief
gelegtem Kopf sah sie zu ihr auf. Ich hab dich durchschaut, schien sie zu sagen. Du
bist gar nicht so kalt und herzlos, wie du tust. Tief in dir ist all das im Ubermafl
vorhanden. Liebe. Herzensgiite. Mitgefiibl. Es ist nur verschiittet. Eigentlich willst
du, dass ich bleibe. Gib es zu.

»Ja, von mir aus, dann mach es dir hier gemiitlich! Aber wehe, du kotzt den
Kuchen auf den Teppich, dann fliegst du raus. Haben wir uns verstanden?« Die
Katze schloss die Augen und offnete sie gleich wieder, als habe sie das tatsiachlich
begriffen.

Karin stellte sich an die Terrassentiir und sah in den Garten, den sie und Jens mit
viel Liebe und Freude angelegt und gepflegt und immer wieder umgestaltet hatten.
Der Rasen musste vertikutiert und die vertrockneten Stauden zuriickgeschnitten
werden. Die Rosen brauchten Diinger. Doch ihr fehlte die Kraft dafiir Nicht die
physische — sie war zih -, sondern die psychische. Dass Jens sich einfach
davongemacht hatte, war unverzeihlich. Wo sie doch fest entschlossen gewesen war,
vor ihm zu sterben, damit sie nicht um ihn trauern musste. Denn das wirde sie
nicht ertragen. Zweimal hatte sie es versucht, allerdings nicht wegen der Trauer,



sondern wegen ... dem anderen.

Kam das jetzt alles wieder hoch! Wo sie es doch so gut wie vergessen hatte. Kein
Blick zurtck! Das war seit Jahrzehnten ihr Lebensmotto, und nun wurde ihr der
Kopf mit Gewalt in diese Richtung gedreht.

Karin lehnte ihn miide gegen die Scheibe. Peter. Wie lange hatte sie nicht mehr an
ihn gedacht? Er war die offene Wunde, die in ihr klaffte. So konnte man das sagen,
ohne zu ubertreiben. Die einzige Moglichkeit, diesen Schmerz auszuhalten, hatte
darin bestanden, ihn zu vergessen. Und nun kam Imke und stellte Fragen.

Imke, ihre fiirsorgliche und zuverlissige Tochter. Sie war eine gute Mutter. Sie
hatte das entschieden besser hinbekommen als sie selbst. Uberhaupt war sie eine
tolle Frau, genau wie Geli und Anne. Drei wunderbare Tochter waren ihnen da
gelungen. Manchmal konnte sie es nicht glauben, dass es ihr gegliickt war, ihren
Kindern ein Vorbild zu sein, ihnen eine Anleitung zu geben, wie man im Leben
seinen Platz fand und es meisterte. Natuirlich hatte Jens einen nicht unerheblichen
Teil dazu beigetragen. Vermutlich sogar den wesentlichen. Genau genommen war
sie eine grauenhafte Mutter und hatte dieses Ubermafd an Liebe, Gliick und Freude,
das ihr im Leben zuteilgeworden war, gar nicht verdient. Im Grunde war sie ein
schlechter Mensch. Abschaum. Gesindel. Das Letzte. Du taugst nichts! Friiher hat
man solche wie dich beseitigt!

Weshalb war es ihr nie gelungen, tiber ihren Schatten zu springen und ihre Tochter
fest in den Arm zu nehmen, sie zu knuddeln und zu kitzeln, bis sie kreischten, ihnen
tibers Haar zu streichen, sie zu kiissen und zu liebkosen, ihnen zu sagen, wie sehr sie
sie liebte, wie wunderbar sie waren? Jede von ihnen auf ihre Art. Es ging nicht. Thre
Hand erstarrte in der Luft, ihre Liebe gefror zu einem Eisblock, sobald sie es
versuchte. Angst lihmte sie. Wer war sie schon? Also hatte sie ihre Madchen
bestmoglich versorgt, mit Nahrung und Kleidung. Mit guter Bildung. Die war ihr
wichtig gewesen. Thren Madchen sollte es nicht so ergehen wie ihr selbst. Medizin
hatte sie studieren wollen. Bis es eines Tages an der Tur geklingelt hatte und das
Unheil begann. Mit einem Klingeln. Ganz harmlos. Thre Tochter sollten jede
Chance haben. Dafiir brauchten sie Abitur. Sie hatte sie zum Lernen angehalten,
hatte sie getriezt. Alle drei hatten studiert. Das war es, was sie gut gemacht hatte.
Und Jens das andere, mit seiner Giite und Herzenswarme. Er war ein umwerfender
Vater gewesen. Und aufSerdem die Pufferzone zwischen ihr und der Wirklichkeit. Er
hatte sie beschuitzt. Damit niemand erkannte, wer sie wirklich war. Das hatte sie an
den rabenschwarzen Tagen geglaubt. Aber nein, er war der Schutzschild gewesen,
der sie abschirmte vor all dem Unsagbaren. Was fiir eine Aufgabe er sich zugemutet
hatte. Aus Liebe zu ihr, an die sie in den schlimmen Stunden nicht glauben konnte.

Und doch hatte er sie gemeint, von dem Tag an, an dem sie sich begegnet waren.
Vor vierundfiinfzig Jahren. Im Juli 1965, in der Trambahn von Neuhausen
Richtung Max-Weber-Platz. Ein anstrengender Arbeitstag in der Rotkreuzklinik lag
hinter ihr. Dort hatte sie nach Abschluss ihrer Ausbildung eine Anstellung als



