
auf den Beinen. Arbeitete, bis die Sonne zu heiß brannte. Machte sich am nächsten
Morgen noch im Dunkeln erneut auf den Weg, die Ohren stets gespitzt nach
Geräuschen der nahezu lautlos jagenden Löwen.

Wurden seine Schritte allmählich kürzer? Einst hatte Ole sich bis ganz nach
Nanyuki aufgemacht. Ein andermal bis zum Fuß des Kilimandscharo und weiter den
Berg hinauf. Jetzt kam es ihm so vor, als läge bereits das Nachbardorf in weiter Ferne.

Nichts deutete darauf hin, dass Ole Mbatian der Jüngere in nicht allzu ferner
Zukun� in Stockholm, Europa und auf der ganzen Welt für einigen Wirbel sorgen
würde. Der Massai wusste unendlich viel darüber, wie man die Heilkrä�e der
Savanne nutzte, doch rein gar nichts von der schwedischen Hauptstadt mitsamt dem
ganzen Kontinent, zu dem sie gehörte. Und über die Welt wusste er nur, dass sie
einmal vom höchsten Gott Ngai erscha�en worden war, der im Berg Kirinyaga
wohnte. Ole Mbatian bezeichnete sich als Christen, doch es gab Wahrheiten, an denen
die Bibel nicht rütteln konnte. Wie etwa die Schöpfungsgeschichte.

»Na schön«, sagte er zu sich.
Das hatte er sich so angewöhnt. Es bedeutete, dass er sich halt noch etwas weiter

abrackern musste. Alles in allem war er guter Dinge.



3. KAPITEL

Knapp achttausend Kilometer nördlich des Massaireiches, in einem Vorort der
schwedischen Hauptstadt Stockholm, übergab Lasse dem Käufer seines Lebenswerks
die Schlüssel. Es war Zeit, in Ruhestand zu gehen.

Für den ehemaligen Kioskbesitzer war das nichts Aufregendes. Man kam auf die
Welt, tat seine P�icht, trat ab, starb und wurde begraben. Mehr nicht.

Umso aufregender – und vor allem schlimmer – war es für seine Stammkunden.
Dass Lasse seinen Kiosk aber auch ausgerechnet an einen Araber verkaufen musste!
Einen, der nicht mal den Senf der Marke Västervik kannte. Nicht mal wusste, dass das
Würstchen auf der Soße liegen muss. Und der zu allem Über�uss auch noch Kebap in
sein Angebot aufnahm.

So was konnte jeden fertigmachen. Victor war erst fünfzehn, als es geschah. Mit
dem Moped am Kiosk abzuhängen, war jetzt einfach nicht mehr so wie früher.

Seine Freunde nahmen die neue Pizzeria auf der anderen Seite vom Platz als
Tre�punkt, aber die wurde ja doch bloß von einem anderen Araber betrieben.

Was sollte das mit den ganzen Arabern? Und Iranern. Irakern. Jugoslawen. Keiner
von denen kannte Västervik-Senf. Sie zogen sich komisch an. Redeten komisch.
Konnten sie nicht mal richtiges Schwedisch lernen?

Das war das eine. Das andere war, dass seine Kumpels es nicht so sahen wie er. Sie
wechselten nicht etwa von der Würstchenbude zur Pizzeria, weil aus dem Würstchen
Kebab geworden war, sondern weil es in der Pizzeria einfach viel wärmer war. Als
Victor ihnen klarmachen wollte, dass Schweden vor die Hunde ging, grinsten sie ihn
an. Hie und da ein Jugoslawe oder Italiener brachte ja wohl ein bisschen Farbe ins
Leben?

Victor wurde mit seinen Gedanken alleingelassen. Wenn die anderen in die Disco
gingen, hockte er zu Hause in seinem Jugendzimmer. Wenn die anderen am
Wochenende Fußball spielten, ging er ins Museum. Dort fand er Trost im
ursprünglich Schwedischen, wie etwa dem französischen Rokoko und dem
Neoklassizismus, den Gustav III. aus Italien nach Schweden importiert hatte. Aber
vor allem bei der Nationalromantik: Was gab es Schöneres als einen Mittsommertanz
von Anders Zorn! Was Tiefsinnigeres als den Leichenzug Karls XII., gemalt von Gustaf
Cederström.



Das genaue Gegenteil eines Kebabs.
Seine Gymnasialzeit war die Hölle. Die Jungen in seiner Klasse fanden ihn

komisch, weil er die Regentscha�en der schwedischen Könige auswendig lernte, ab
dem zehnten Jahrhundert. Und die Mädchen … tja, mit denen stimmte was nicht.
Manche hatten sich ein Tuch um den Kopf gewickelt, damit wollte er nichts zu tun
haben. Aber auch die richtigen Schwedinnen … Man kam schwer mit ihnen ins
Gespräch. Worüber sollten sie denn auch reden? Wie kommt man einer nahe, ohne
sie an sich heranzulassen?

Der Militärdienst war eine gewisse Befreiung. Ein Jahr Ordnung und Disziplin im
Dienste der Nation. Doch nicht einmal bei der schwedischen Landesverteidigung gab
es Ruhe vor Ausländern. Oder vor Frauen.

Als junger Erwachsener spielte Victor mit dem Gedanken an eine
Politikerlaufbahn. Er abonnierte den Folktribunen, eine Zeitung, die sich in groben
Zügen an dieselben Glaubenssätze hielt wie er, und ging zu Versammlungen mit
Gleichgesinnten, wie er ho�e, ohne sich unter ihnen wohlzufühlen. Sie wollten die
Dinge mit Gewalt verändern, was aber nur ging, wenn man zu Schlägereien bereit
war, und das konnte mächtig wehtun. Schmerz als solcher war Victor durchaus ein
Begri�, seit damals, als dreihundert Kronen aus Papas Brie�asche verschwunden
waren. Ohne jeden Beweis hatte der Vater seinen fünfzehnjährigen Sohn nach Strich
und Faden verdroschen.

Die Partei, die Victor zusagte, hatte einen Vorsitzenden und einen stellvertretenden
Vorsitzenden, wogegen er selbst ganz unten stand. Als Mitglied sollte man parieren
und kooperieren. Nicht nur mit anderen Männern, sondern auch mit Frauen.

Aus all dem folgerte er, dass Schweden verloren war, falls seinen vorläu�gen
Freunden in der Widerstandsbewegung ihre Revolution misslang. Oder dass er die
Sache selbst in die Hand nehmen musste – freilich ohne Prügel zu beziehen oder
hinter Gittern zu landen. Auch wenn Schweden dem Verfall preisgegeben war, konnte
man in diesem Land immer noch sein Glück machen, anders als in der Partei, wo
man Rücksicht nehmen musste. Für Victor gab es kaum ein schlimmeres Wort.
Rücksicht auf den Parteivorsitzenden, seinen Stellvertreter, dessen Frau und deren
Katze. Mit Entschlossenheit, nicht mit Rücksichtnahme schützte man Schweden vor
Parasiten.

Der gut zwanzigjährige Einzelgänger war keinem Menschen etwas schuldig. Er
wollte ganz hoch hinaus und vom obersten Gipfel aus die Rücksichtslosigkeit walten
lassen.

Notfalls brauchte das eben seine Zeit; und es machte überhaupt nichts, wenn es auf
fremde Kosten ging. Was das genau für ein Gipfel sein würde, spielte auch keine



Rolle, Hauptsache, er war hoch genug.

Sein Aufstieg �ng damit an, dass er sich einen Job in Stockholms angesehenster
Kunsthandlung angelte. Mit richtiger Kunst kannte er sich ja ein wenig aus, und im
Vorstellungsgespräch scha�e er es, dem Kunsthändler Alderheim etwas von seiner
Begeisterung für die ganze abscheuliche moderne Kunst vorzuschwafeln. Zur
Sicherheit las er sich vorher einiges an, sodass ihm Sätze gelangen wie:

»Es ist wahrlich kein Leichtes, hier vor dem stadtbekannten großen Kunsthändler
zu sitzen und die eigentliche Funktion des Gedankens zu transportieren.«

Eine Anspielung auf den Begründer des Surrealismus, wobei der angestrebte
Arbeitgeber glücklicherweise nicht nachfragte, denn den Namen hatte Victor
vergessen. Er wusste nur noch, dass er ein linker Dichter gewesen war und eine
antifaschistische Gruppe gegründet hatte. Also ein Idiot.

Die Idee mit dem Kunsthandel war übrigens kein Zufall. Victor hatte sich das
gründlich überlegt: Wer ernstha� eine Veränderung erreichen wollte, der musste eine
Position haben. Eine Schwuchtel aufzumischen oder einem Nigger Todesangst
einzujagen, war gut und schön, führte aber zu keiner spürbaren Veränderung. Außer
natürlich für den Betre�enden.

An eine ein�ussreiche Position kam man heran, indem man in den richtigen
Kreisen verkehrte. Also musste sich Victor an Geld und Macht halten. Ganz unten in
der Nahrungskette einzusteigen, hatte ebenso wenig Sinn wie in der Politik.

Der Kunsthandel war ein Spitzen-Sprungbrett, denn wenn die sozialliberalen
Machtmenschen etwas gemeinsam hatten, dann ihre Begeisterung für Oper, Theater –
und Kunst. Besonders den modernen Mist, den Alderheim vermarktete. Wenn Victor
in diesem Laden Kontakte knüp�e, war es nur eine Frage der Zeit, bis sich für ihn
etwas Besseres ergab.

Die Arbeit an sich sah so aus, dass er Hauptverantwortlicher für die Kundenp�ege
war. Er hatte sich das Recht ausbedungen, sich Vorstand nennen zu dürfen. Eigentlich
hatte Alderheim mehr an einen Assistenten gedacht, aber er war alt und müde und
leicht zu überreden. Die wichtigste Aufgabe des Vorstands war es, die ankommenden
Kunden von den Kunstwerken zu überzeugen, indem er sie von sich selbst
überzeugte.

»In tiefster Seele bin ich eigentlich mehr der Cézanne-Typ«, konnte er mit
entspanntem und doch schüchternem Lächeln säuseln. »Aber ich muss zugeben, dass
es mich auch zu Matisse hinzieht.«

Worauf er noch einen draufsetzte:
»Immer dieser Matisse …«



Den Rest des Satzes (»… von mir aus kann er in der Hölle schmoren«) ließ er in der
Schwebe.

Dann nahm der Kunde vielleicht an, dass der Kunstgeschmack des Vorstands
irgendwo zwischen Impressionismus und Expressionismus verha�et geblieben war,
während Victor sich tatsächlich nur an seinen Plan hielt.

Alderheim ließ sich vom Charme des Vorstands blenden. Der Neue kam ihm
immer mehr wie der Sohn vor, den er nie hatte.

Damals trug Victor noch den gewöhnlichsten aller schwedischen Nachnamen,
Svensson. Dennoch kam es vor, dass ihn jemand aus dem Kundenkreis zu einer
Vernissage oder etwas anderem Widerlich-Wichtigem einlud. Er ging
p�ichtschuldigst hin. Harrte aus, lauerte auf jede Möglichkeit, seinen Aufstieg
fortzusetzen.

Er gab sich zwei Jahre. Wenn er in dieser Zeit nicht zum Zuge kam, musste er sich
etwas anderes einfallen lassen. Dass sich schon alles von alleine ergeben würde,
konnte er nicht glauben. Doch dann �el ihm die Zukun� in den Schoß, ohne dass er
lange danach suchen musste. Sie hieß Jenny.

Die Frau gehörte zu allem, was Victor verachtete. Sie war unbegrei�ich, schwach und
gefühlsduselig. Die Vorzüge, die sie trotz allem aufzuweisen hatte, nutzte er, indem
er einmal wöchentlich eine Edelprostituierte in einem Stockholmer Nobelhotel
aufsuchte. Der Edelstatus hatte den Vorteil, dass er auf Rechnung über das
Geschä�skonto zahlen konnte. Wobei der Sex als Bilderrahmen, Leinwand oder
ähnlich Passendes deklariert wurde. Er war nicht der Ansicht, dass man vom anderen
Geschlecht sonst noch irgendwas Vergnügliches zu erwarten hatte. Außer …

Victor merkte, dass der alte Alderheim frühzeitig begonnen hatte, mit seiner
Tochter zu spekulieren. Als Victor dort an�ng, hatte sie zwar gerade erst laufen
gelernt. Er war neunzehn Jahre und neun Monate älter, da würde es also Geduld
brauchen. Und den weiteren Zuspruch des Alten. Der selber fünfundzwanzig Jahre
älter war als seine misstrauische Frau. Die hätte der Verbindung auf lange Sicht im
Wege stehen können, wenn sie sich nicht rechtzeitig selbst vom Acker gemacht hätte.

Jenny wuchs heran, ohne auch nur das kleinste bisschen attraktiv zu werden. Sie
hielt sich im Hintergrund. Besaß null Ausstrahlung. Kleidete sich unvorteilha�.

Aber sie war eine Alderheim. Und würde eines Tages erben. Die Ehe mit ihr
konnte Victor sowohl einen vornehmen Nachnamen als auch letztendlich das ganze
Geschä� einbringen.

Wenn nur die Alte nicht gewesen wäre. Victor hatte sie im Verdacht, für die Partei
der Linken zu sein, denn sie fand, es sei Jennys Sache, die Liebe zu suchen und zu


