Diesen ersten Augenblick nach seiner Haftentlassung hatte er sich anders vorgestellt.
Unzihlige Male hatte er in Gedanken an dieser Mauer gestanden, wie ein Vogel, der seine
Fliigel ausspannt. Er hatte diese schiere Weite in sich aufnehmen wollen, die Welt von
einer hoheren Warte aus betrachten, bevor et sie neu in Besitz nahm — und sie ihn.

Die neblige Unbill des feuchten Februartages minderte den Genuss dieses Moments,
aber er wollte nicht hadern. Nach den bitteren Lektionen der letzten Jahre musste ein
fehlender Ausblick zu verschmetrzen sein. Es war vorbei und das war alles, was zihlte.
Briisk drehte er sich weg, nahm seinen Koffer und lief3 sich die letzten Meter eskortieren.

Der Weg in die Freiheit fihrte durch die Felsentorwache zum vorgelagerten Fort
Helfenstein, und von dort aus abwirts, an etlichen Wachposten und weiteren Toren vorbei
bis in den Ort Ehrenbreitstein.

Mit jedem Schritt entlang des schroffen, bewachsenen Felsgesteins schaffte Victor
Abstand zwischen sich und der weitldufigen, als uneinnehmbar geltenden Festung tber
ihm. Auf dem matschigen Untergrund verloren seine diinnen Sohlen mehr als einmal den
Halt. Dass es ihm jedes Mal gelang, sich abzufangen, erfiillte ihn mit Gbertriebenem Stolz.
Vereinzelte Windboen wehten kalte Feuchte in seinen Nacken und lieBen ithn frosteln. Als
er endlich in der Residenzstadt ankam, zitterten ihm vor Anstrengung die Knie.

An der Schiffbriicke musste er warten, bis sich die ausgefahrenen Joche hinter einem
kleinen Dampfer wieder geschlossen hatten, dann iiberquerte er den Rhein, entrichtete die
zwei Pfennige Briickengeld und erreichte schlieflich die Coblenzer Rheinanlagen.

Die Wolkendecke hatte sich gelichtet.

Victor zbgerte.

Dann blickte er ein letztes Mal zuriick auf das trutzige Monument hoch oben auf der
Felsnase, dessen grobe, unverputzte Mauern im heraufziehenden Tag allmihlich Konturen
annahmen.

Zwei Jahre lang war der Ehrenbreitstein sein Gefingnis gewesen; dieses kantige
Zeugnis preuBlischer Macht im Westen des Reichs, mit seinem weitliufigen Gewirr aus
Gingen, Bricken und Versorgungswegen, den Soldatenstuben, Wohnquartieren,
Arbeitsstiatten und Geschiitzkasematten, den meterdicken Mauern, Griben und Toren.
Dort hatte er gebuflt fur ein Duell, welches er gerne vermieden hitte, und dessen
unglicklicher Ausgang ihn iiberdies in den Rang eines verurteilten Straftiters katapultiert
hatte. Wenigstens war er in den Vorzug einer FEhrenhaft auf der Festungs-
Stubengefangenen-Anstalt bei Coblenz gekommen, weit weg von Berlin und den
erdriickenden Erinnerungen, die Victor mit dieser seiner Heimatstadt verband.

Er vernahm Rufe und Lachen, ein Schiffshorn, das Bellen eines Hundes. Die Welt
hatte ihre Sprache wiedergefunden und selbst die winterlich triibe Luft empfand er als
belebend.

Er schritt kriftig aus. Immer schneller schienen ihn seine Beine zu tragen, und ein
jahes Glucksgefiihl durchstromte Kopf und Glieder. Doch bei aller aufkeimenden
Euphorie war ihm sehr wohl bewusst, dass seiner neu gewonnenen Freiheit nicht nur
unendliche Moglichkeiten, sondern auch eine vage Gefahr innewohnte. Und mit



demselben Willen, mit dem er seine Zukunft beginnen wollte, wiirde er mit seiner
Vergangenheit Frieden schlielen miissen.

Er erreichte das zweigeschossige, massive Steingebdude des Coblenzer Bahnhofs.
Beim Laufen war ihm warm geworden, auch wenn jeder Atemzug eine neblige Wolke
bildete, kaum dass er die Lippen verlassen hatte. Victor kaufte ein Billett und setzte sich auf
eine Bank im Wartesaal. Bis sein Zug kam, dauerte es noch gut eine Stunde.

In einer Ecke des groBen Gebidudes entdeckte er einen Automaten, an dem zwei
Kinder, vermutlich Bruder und Schwester, hantierten. Eine Gouvernante sal3 gelangweilt
daneben, die Nase in ein Buch vergraben. Derweil schienen die Geschwister einen
regelrechten Kampf um den Inhalt des Automaten auszufechten, wobei das Midchen
threm Bruder in nichts nachstand. Schlief3lich hielt sie triumphierend ein kleines Tafelchen
in der Hand. Schokolade, wie Victor amusiert feststellte. Mit ihrem Schatz in der Hand lief
sie dem Jungen davon, der erst ein langes Gesicht zog, dann aber entschlossen die
Verfolgung aufnahm.

Victor konnte seine Neugierde nicht ztigeln. Automaten hatten ihn schon immer
fasziniert und dieser hier war ziemlich neu. Er stand auf und besah sich unauffillig das
Gerit. Stollwerck. Das Kolner Unternehmen war seit Jahren sehr erfinderisch beim Vertrieb
seiner Schokoladen und lieferte inzwischen selbst entwickelte Automaten in alle Welt.
Diese boten unter anderem Seife an, aber auch Fahrkarten an den Bahnhofen.

Der Apparat aus graublau bemaltem Gusseisen mit aufwendigen goldenen
Verzierungen reichte ihm etwa bis zum Kinn. Hinter einem arkadenartig eingefassten
Fenster befanden sich, gut sichtbar, mehrere Warenschichte mit Schokoladentafeln.
Dariiber gab es einen Schlitz fir den Miinzeinwurf, und auf einem emaillierten Schild
wurde der Mechanismus erklirt. Zehn Pfennig kostete eine Tafel. Rasch iiberschlug Victor
den Wert der darin befindlichen Schokoladentifelchen und stellte fest, dass es sich hier um
ein lohnendes Geschift fur Stollwerck handelte. Zwar verzichtete er darauf, sich eine
Schokolade zu ziehen, aber sein Erfindergeist war geweckt. Wihrend er an seinen Platz
zuriickkehrte, feilte er imaginir bereits an einer dhnlichen Konstruktion.

Sobald er sich in seiner neuen Heimat etabliert und eine Bleibe gefunden hatte, wiirde
er sich an einem Entwurf versuchen. Bei diesem Gedanken zog er einen zerknitterten
Zettel aus seiner Hosentasche, auf dem eine Adresse stand: Edgar Nold, Silberburgstrafse,
Stuttgart,

Victor wire es nicht in den Sinn gekommen, nach seiner Haftentlassung ausgerechnet
in Stuttgart sein Glick zu versuchen, aber als ein Mithiftling die siddeutsche Residenzstadt
ernsthaft empfohlen hatte, war sie ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Stuttgart
schien aufstrebend zu sein, bot deshalb vermutlich gute Arbeitsmoglichkeiten und war weit
genug entfernt von Berlin, um einen unbelasteten Anfang zu ermoglichen. Jedenfalls wiirde
ihn dort wohl keiner vermuten.

Vor wenigen Tagen hatte ihm der Mitgefangene schliellich noch die Anschrift eines
entfernten Verwandten gegeben, eben jenes Edgar Nold, bei dem er sich nach seiner
Ankunft melden kénne. So sollte es ihm leichter fallen, in der fremden Umgebung Ful3 zu



fassen.

SchlieBlich fuhr laut pfeifend Victors Zug ein und kam mit kreischenden Bremsen
zum Stehen; ein stihlerner Koloss, umgeben von Dampf und Rauchschwaden. Reisende
entstiegen den Coupés der ersten Klasse. Sie waren eingehiillt in wirmendes Tuch oder
lange Mintel, die Herren zogen ihre Hiite tief ins Gesicht. Einige Damen trugen
wertvollen Pelz und hatten ihre Hinde in fellbesetzten Mufls vergraben, wihrend
Bedienstete sich um ihr Gepick kiimmerten und eilig Schirme aufspannten, um ihre
Herrschaft vor der ungemiitlichen Witterung zu schiitzen. Aus den restlichen Waggons
stiegen die weniger Begiiterten, die ihre Taschen und Koffer mit klammen Fingern selbst
schleppten. Eilig strebten sie dem Ausgang zu.

Victor verlie3 das Bahnhofsgebdude und betrat den Bahnsteig. Er wartete geduldig,
bis sich die Traube der Fahrgiste auf die Waggons verteilt hatte. In einem Abteil der dritten
Klasse verstaute er sein Gepick, setzte sich auf die hélzerne Bank und beobachtete durch
das beschlagene Fenster das Kommen und Gehen auf dem Bahnsteig;

SchlieBlich schlugen die Tiren. Mit einem schrillen Pfiff setzte sich der Zug
schwerfillig in Bewegung;

Sein neues Leben hatte begonnen.



5. KAPITEL

Stuttgart, die Stadtvilla der von Brauns, an einem Mdrzabend 1903

Die grine Flissigkeit schimmerte verlockend. In jedem der drei kelchformigen
Kristallgliser auf dem Tisch verfingen sich die Reflexionen des Absinths und erzeugten im
schummrigen Licht der herunterbrennenden Kerzen die einzigartige Stimmung einer
franzosischen heure verte.

Entsprechend gelost war daher die Laune der drei jungen Minner, die sich an diesem
frihen Abend zusammengefunden hatten, um ein aufwendiges Ritual zu pflegen, welches
sie seit Langem verband.

Es war der schlanke Edgar Nold gewesen, der die erste Flasche des Wermutgetrinks
von einer Reise nach Paris mitgebracht hatte; schwer beeindruckt von der gepflegten
Nachlissigkeit, mit der die intellektuellen Franzosen ithre Griine Stunde zelebrierten. Seither
erlag seine sensible Kiinstlerseele allzu gern dem Charme des Kriutertrunks, dessen
Genuss nicht nur einen gehorigen Rausch versprach. Stets ergriff thn das Gefiihl, auf
eigenartige Weise iber den Dingen zu schweben, frei von Arger und Verdruss. Und den
gab es wahrlich, dachte er nur an den ausbleibenden Erfolg seiner Malerei. Fiele es thm nur
nicht so schwer, naturgetreue Landschaften auf Leinwinde zu bannen oder auch Portrits
zu malen. Beides wurde von den angesehenen Familien Stuttgarts nachgefragt und gut
bezahlt, doch sein Talent lag weder im bloen Abbilden der Wirklichkeit noch in der
Herstellung schmeichelhafter Spiegelbilder einer selbstgefilligen Oberschicht. Stattdessen
hatte er eine Zeitlang mit filigranen Mustern und verspielten Blumenmotiven gearbeitet,
die lebensfroh und leicht wirkten statt schwerfillig und tiberladen. Geld freilich hatte er
damit kaum verdient, doch Edgar glaubte an sein Talent. Einige Male war er in Miinchen
gewesen, wo sich gerade eine neue Kiinstlergeneration erfand, hatte Gleichgesinnte
getroffen und versucht, sich bei der Jugend als Illustrator zu verdingen. Das Blatt erschien
bereits seit siecben Jahren und gab der dsthetischen Kunst ein populires Forum. Es hatte
ihn hart getroffen, als er eine freundliche, doch unmissverstindliche Absage erhalten hatte:
Seine Bilder seien zu althergebracht. Edgar verstand die Welt nicht mehr. Far Stuttgart war
et zu modern, fur Minchen zu konservativ.

Dann, vor wenigen Monaten, hatte es ithn noch einmal in die franzosische
Hauptstadt gezogen. Widerwillig hatte sein Vater die Fahrkarte spendiert und Edgar
beleidigend vorgehalten, mit beinahe achtundzwanzig Jahren noch von seinen
Zuwendungen abhingig zu sein. Doch genau diese Reise war das entscheidende
Mosaiksteinchen gewesen; endlich sah Edgar seine Zukunft deutlich vor Augen. Denn auf



seinen ausgiebigen Spaziergingen durch Paris hatte er die Reklameplakate studiert, welche
tberall an Mauern und Plakatsiulen hingen und fur alles Mogliche warben — Zigarren oder
Likor, einen Herrenausstatter, eine Buchhandlung, Oper, Theater oder die Etablissements
der leichten Unterhaltung wie das Moulin Rouge. In Kunsthandlungen hatte er sich Plakate
vergangener Jahre zeigen lassen, fasziniert von der reduzierten Formensprache des
verstorbenen Henri de Toulouse-Lautrec und den farbgewaltigen Entwiirfen eines Jules
Chéret.

Als er nach einigen anstrengenden Tagen und Nichten wieder zu Hause angekommen
war, hatte er eine Entscheidung getroffen. Sein Metier wiirde das der Plakatkunst und
Verpackungsgestaltung werden. Inzwischen war ithm ein Exemplar von Bruno Volgers
Lebrbuch der modernen Geschaftspropaganda in die Hinde gefallen. Seither versuchte er, die
Hlustrationen darin nachzuarbeiten und einen eigenen Stil zu entwickeln, in der Hoffnung,
auf dem Gebiet der Reklame Ful3 zu fassen und endlich seine monetire Misere zu beenden.
Irgendwann musste der Durchbruch einfach gelingen.

Ein leises Klirren unterbrach seine triben Gedanken und holte ihn in die
Wirklichkeit zurtick.

Rasch fuhr er sich mit der Hand durch seine hellbraunen Locken und sah zu Max
neben thm, der einen geschlitzten Silberloffel iiber eines der Gliser gelegt hatte und nun
ein Stiick in Wiirfelform gepressten Zuckers darauf platzierte.

Sie kannten sich von Kindesbeinen an, Séhne wohlhabender Unternehmer, deren
Familien einander seit jeher freundschaftlich verbunden waren. Max, Erbe des
erfolgreichen Maschinenfabrikanten Ebinger, Albrecht von Braun, Sprossling des derzeit
einflussreichsten Bankiers in Stuttgart, und er selbst, der Maler und Bohemien, dessen
Vater eine Seifenfabrik besal3, die in letzter Zeit nicht mehr so gut lief — und der den
kiinstlerischen Ambitionen seines Sohnes mit demiitigendem Unverstindnis begegnete.

Max zwinkerte ihm zu.

Edgar zog ebenfalls Glas und Absinthléffel heran und griff nach einem Zuckerstiick.
Zeit fur ein paar entspannende Frotzeleien unter Minnern.

»So, Ebinger. Ich hab gehort, du darfst bald deinen alten Kerl beerben?«, fragte er
seinen Freund und priparierte den Silberl6flel auf die gleiche Weise wie dieser kurz zuvor.

»Nicht in hundert Jahrenl«

»Das nicht, aber vielleicht in einem halben?«

»Lass es gut sein, Nold«, meldete sich der joviale Albrecht zu Wort, ebenfalls mit
seinen Absinth-Requisiten beschiftigt. »Wir wissen, dass Max keinen Sinn fiir
Strickmaschinen besitzt. Und dass sein alter Herr die Fabrik ohnehin erst im Sarg
verlassen wird.«

»Du koénntest es dir bequem machen, Ebinger«, fuhr Edgar fort. »Lass dir einen
Schreibtisch einrichten und deinen alten Herrn weiterschaffen. Derweil vogelst du dich
munter durch die Stuttgarter Dienstmidchenschaft.«

»Da ist er doch schon durch«, gab Albrecht zu bedenken und schob sein pripariertes
Glas unter einen der vier Metallhihne der glisernen Absinthfontine, die in der Mitte des



