
nichts	Einladendes.	Der	 fortschreitende	Verfall
hatte	 nicht	 einmal	 mehr	 altes	 Flair	 übrig
gelassen.	 Soweit	 er	 sich	 an	 den	 Stadtplan
entsinnen	 konnte,	 den	 er	 gestern	 Abend	 noch
auf	 dem	Rechner	 studiert	 hatte,	waren	 es	 nur
ein	 paar	 Schritte	 zum	 berühmten	 Baixa-
Viertel,	 in	 dem	 die	 Touristen	 auf	 den	 breiten
Einkaufsstraßen	 flanierten	 und	die	 unzähligen
Straßencafés	und	Restaurants	bevölkerten.	Die
Rua	 Nova	 do	 Carvalho	 bekam	 nichts	 von
diesem	Rummel	ab,	da	sie	nicht	den	geringsten
Anreiz	für	Urlauber	bot.	Lediglich	zwei	Häuser
weiter	 entdeckte	 er	 ein	 winziges	 Café;	 es
bestand	 aus	 einem	 Tresen	 mit	 einer
Durchreiche	 zur	 Straße,	 auf	 der	 zwei	 billige
Plastiktische	 standen,	 die	 gerade	 so	 auf	 das
schmale	 Trottoir	 passten.	 Daneben	 wies	 eine
grüne,	schon	arg	mitgenommene	Markise	über
einem	 Schaufenster	 auf	 einen	 Obst-	 und
Gemüseladen	hin.



Das	 Büro	 befand	 sich	 oberhalb	 des
Fischgeschäfts,	 hatte	 aber	 irritierenderweise
keinen	 separaten	 Eingang.	 Ein	 einfaches,	 an
den	 Türrahmen	 geschraubtes,
handtellergroßes	 Blechschild,	 von	 dem	 der
einst	 weiße	 Lack	 abblätterte,	 bestätigte	 dies.
Notariado	Artur	Pinho	war	darauf	zu	lesen.
Artur	 Pinho	 hatte	 ihn	 vor	 drei	 Tagen

angerufen.	Zeitgleich	war	ein	Brief	eingetroffen.
Per	 Einschreiben,	 um	 die	 Seriosität	 zu
unterstreichen.
Drei	Tage!
Ein	 Anruf,	 der	 ihn	 letztlich	 in	 die

unansehnliche	 Rua	 Nova	 do	 Carvalho	 geführt
hatte,	 in	 der	 sich	 die	 Sommerhitze	 staute.
Skeptisch	betrachtete	er	die	schäbige	Fassade,
die	 bis	 hoch	 zum	 ersten	 Stock	mit	 blau-weiß
gemusterten	 Kacheln	 gefliest	 war.	 Ein	 Drittel
davon	war	 bereits	 der	 Schwerkraft	 zum	Opfer
gefallen	 oder	 mutwillig	 abgeschlagen	 worden.
Ein	Anblick,	der	 seine	geringe	Erwartung	noch



weiter	 schrumpfen	 ließ.	 Vielleicht	 auch,	 weil
diese	 Hauswand	 den	 Zustand	 seines	 Lebens
widerspiegelte;	 eine	 Fassade	 mit	 vielen
Löchern.	Er	schloss	die	Augen	und	rezitierte	in
Gedanken	 den	 ersten	 Vers	 von	 Max’	 und
Moritz’	fünftem	Streich.

Wer	in	Dorfe	oder	Stadt	/	einen	Onkel	wohnen
hat	…
Hätte	das	Wissen	darüber,	 dass	Artur	Pinho

mit	 seinem	 Notariat	 in	 einem
abgewirtschafteten	 Gebäude	 residierte,	 etwas
an	seinem	Entschluss	geändert?	Wäre	er	dann
nicht	 hergekommen?	 Mit	 dieser
unbeantworteten	 Frage	 im	Kopf	 betrat	 er	 den
Laden.	Weit	 und	 breit	war	 niemand	 zu	 sehen,
auch	nicht	hinter	der	Verkaufstheke.	Von	dort
zweigte	 rechts	 eine	 Tür	 ab,	 die	 in	 ein
Treppenhaus	führte.	Henriks	Ausbildung	gebot
es	 eigentlich,	 dass	 er	 sich	 zu	 erkennen	 gab.
Dass	 es	 falsch	 war,	 einfach	 mir	 nichts,	 dir
nichts	 durch	 dieses	 Geschäft	 zu	 spazieren,



ohne	 seine	 Anwesenheit	 kundzutun.	 Doch	 er
schwieg,	 bog	 einfach	 ab	 und	 betrat	 das
Treppenhaus.	 Ein	 schmales	 Fenster	 warf	 ein
grelles	Rechteck	auf	die	stumpfen	Steinplatten.
Millionen	 Staubteilchen	 tanzten	 im
Sonnenlicht.	Die	Treppe	am	Ende	des	Flurs	war
mit	 einem	 Teppich	 überzogen,	 der	 einmal	 rot
gewesen	war.	 Trotz	 oder	 gerade	wegen	des	 an
manchen	 Stellen	 kurz	 vor	 der	 Auflösung
stehenden	 Bezugs	 knarrte	 jede	 Stufe	 unter
seinem	 Gewicht.	 Seit	 er	 den	 Dienst	 quittiert
hatte	 und	 nicht	 mehr	 regelmäßig	 trainierte,
hatte	 er	 zugenommen.	 Womit	 er	 aktuell
geschätzt	 bei	 rund	neunzig	Kilo	 lag.	Was	 sich
bei	 seiner	 Größe	 von	 eins	 fünfundachtzig
durchaus	 noch	 kaschieren	 ließ.	 Doch	 er
machte	 sich	 nichts	 vor.	 Er	 fühlte	 sich	 außer
Form,	 und	 das	 lag	 nicht	 allein	 an	 den
vorherrschenden	 fünfunddreißig	 Grad.	 Oder
der	Tatsache,	dass	er	vor	der	Abreise	schlecht
geschlafen	hatte.	Sehr	schlecht	sogar.



Im	 ersten	 Stock	 erwarteten	 ihn	 zwei	 Türen,
von	der	 die	 erste	 das	 gleiche	 Schild	wie	 unten
aufwies.	 Er	 rückte	 den	 Riemen	 seiner
Reisetasche	 zurecht,	 klopfte	 und	 fragte	 sich
gleichzeitig,	 wie	 man	 auf	 Portugiesisch	 zum
Eintreten	aufforderte.	Er	kam	zu	dem	Schluss,
dass	er	in	vielerlei	Hinsicht	unvorbereitet	war.
Eine	 ältere	 Dame	 öffnete	 ihm	 die	 Tür	 und

zerstreute	 damit	 seine	 Bedenken.	 Auf	 ihre
Nasenflügel	 drückte	 eine	 Lesebrille.	 Ihr	 Haar
war	 tiefschwarz,	 mit	 einem	 Stich	 Aubergine.
Zu	künstlich,	als	dass	die	Farbe,	gemessen	am
Alter	 der	 Frau,	 hätte	 echt	 sein	 können.	 Auf
ihren	Lippen	glänzte	ein	hellroter	Lippenstift	in
demselben	 Ton,	 den	 sie	 auch	 auf	 die	Wangen
aufgetragen	hatte.
»Senhor	Falkner?«,	fragte	sie.
Er	setzte	ein	Lächeln	auf	und	nickte.
Ohne	 dass	 dies	 ihre	 neutrale	 Miene

veränderte	 und	 ohne	 sich	 ihrerseits
vorzustellen,	machte	sie	Platz	und	bat	 ihn	mit


