
Sein Lächeln machte sie unsicher.
»Sie wissen, wer ich bin.«
Er legte die Fingerspitzen auf ihren Arm. »Und Sie sind  – Sie sind der

Goldfuchs, von dem Korff mir berichtet hat – mit einem Wort: Helena!«
Sie versuchte zu lachen; den Eindruck auszugleichen, den er auf sie

machte. Dann gab sie sich dem Gefühl der Erleichterung hin, daß dies er
war  – ein Adler, die Züge geprägt vom Flug seiner Gedanken, nicht der
grauenhafte bucklige Gnom der Karikatur. Korff und der andere hatten
sich entfernt, sie wußte nicht, wann: Im Grunde war sie mit Lassalle allein
gewesen seit dem Moment, da sie seine Stimme hörte.

Ich bin fast vierzig, dachte Lassalle; dazu krank, überarbeitet, meine
Nerven brauchen eine Kur; ich bin dabei, eine Kampagne zu beginnen,
deren Ausmaß, Dauer, Folgen keiner abschätzen kann – und hier ist dieses
heißblütige Wesen von neunzehn, höchstens zwanzig Jahren: Auf was
lass’ ich mich da ein? Korff ist ein Idiot  – heiraten! Hätte ich heiraten
wollen, dann hätte ich Natascha Solntzeff in Aachen haben können, mit
ihren dunklen russischen Augen und ihrem weichen russischen Akzent
und ihrer grenzenlosen Sinnlichkeit. Ein verheirateter Mann, ein
Familienvater wird nie die Massen begeistern können; unbewußt sucht die
Masse, und besonders ihr weiblicher Teil, stets nach einem Symbol, einer
Gestalt von heroischen Ausmaßen: man stelle sich einen Ulrich von
Hutten, einen Robespierre als Ehemann vor, mit Kinderchen, die ihm die
Knie umspielen; darum konnte ja Marx, bei aller Gescheitheit, sich nie
über den ekelhaften Dunst der in seiner Küche dampfenden Windeln
erheben, der Arme.

Das Mädchen an seiner Seite besaß eine gewisse Ähnlichkeit mit
Natascha. Das Licht der geheimrätlichen Schreibtischlampe, diskret
abgeschirmt, betonte die üppigen Linien von Hals, Schultern, Brust und
gab ihrem Haar einen besonderen Schimmer.

»Die Gräfin«, sagte er. »Alle Frauen stellen mir Fragen wegen der Gräfin.
Warum Sie nicht?«

Sie sah ihn mit ihren bernsteinfarbenen Augen an und schwieg.
»Ich nehme an, die meisten Schauergeschichten sind Ihnen bekannt.«

Er führte ihre Hand zu den Lippen. Und während er die Fingerspitzen eine
nach der andern küßte, dachte er: Besser, ich sag’ es ihr jetzt; früher oder



später kommen sie alle zu dem Punkt, wo sie sich mit der Existenz der
Gräfin auseinandersetzen müssen.

Helen entzog ihm behutsam die Hand. »Das will nicht zueinander
passen  – was man über Sie spricht, und der Eindruck, den Sie auf mich
machen.«

»Was da so behauptet wird!« Er nickte betrübt. »Ich hätte meine
Beweismittel gestohlen, meine Zeugen bestochen, nur um mein Pfund
Fleisch aus der Brust des Grafen Hatzfeldt, zugestandenermaßen einer der
größten Grundbesitzer des Landes, zu schneiden. Wissen Sie  – ich war
damals noch nicht dreiundzwanzig, meinem Vater ging es gut, ich hatte
keine Sorgen, stand am Beginn einer schönen Laufbahn als
Geschichtsphilosoph; warum sollte ich das alles in die Winde werfen, Jahre
meines Lebens investieren, Dutzende von Prozessen bei allen möglichen
preußischen Gerichten führen, mein eignes Geld auslegen für die Gräfin,
die arm war wie eine Kirchenmaus, von ihrem Mann verfolgt, von ihrer
Familie verbannt? Ich war nicht mal Jurist, damals; einem Juristen wäre
der Fall hoffnungslos erschienen – wo also lag das große Geschäft, das ich
hätte machen können?«

Er stand auf, begab sich an Geheimrat Bonseris Schreibtisch. Sein Drang,
dieses Mädchen zu überzeugen, beunruhigte ihn.

»Also hieß es: ein Liebesverhältnis; die Gräfin belohnte mich in der
Münze, die auch der ärmsten Frau zur Verfügung steht. Das allerdings ließ
sich für die bösesten Anspielungen verwerten  – der Judenjunge aus der
Provinz, im Bett mit einer älteren Frau, und dazu einer aus angesehenster
preußischer Adelsfamilie, Mutter mehrerer Söhne und Töchter …«

Wieder schwieg er. Sie hatte nicht mit der Wimper gezuckt.
»Ich weiß«, fuhr er schließlich fort, »die Gräfin hat heute etwas

Groteskes an sich. Aber damals nicht. Damals war sie eine sehr
eindrucksvolle Frau.«

Er schloß die Augen. Er sah die Geschworenenbank vor sich in dem
Kölner Gerichtssaal von einst, die heiße Augustsonne, die durch die
staubblinden Fenster drang, den Fliegenschmutz auf der hölzernen
Barriere und sich selbst, wie er den zwölf guten Kölner Bürgern im
Revolutionsjahr 1848 erschienen sein mußte, da er sich gegen die Anklage
der Verleitung zum Kassettendiebstahl verteidigte. Er hatte seit je um den
Einfluß des Wortes gewußt; doch an diesem Tage entdeckte er die dem
Wort inneliegende Wucht unmittelbarer Wirkung. In der Erinnerung



verschwamm sein Plädoyer und das diffuse Licht und die Menschenmenge
im Gericht mit dem allgemeinen Getöse der Revolution; und er war Teil
dieser Revolution gewesen, Rächer für dreiunddreißig Jahre preußisch-
bürokratischer Despotie über ein Land, das einmal den befreienden Hauch
des Code Napoléon verspürt hatte; und so sahen es auch die
Geschworenen. Dabei war der ganze Diebstahl sinnlos gewesen  – die
Schenkungsurkunde, durch die der Graf den Besitz seiner Frau seiner
Mätresse, der Baronesse Meyendorf, übermachte, lag nicht in der
Kassette …

»Nein, meine Liebe« – er schüttelte den Kopf; im Lampenschein zeigten
sich Glanzlichter auf seinem Haar, das, wenn auch kürzer geschnitten,
noch immer voll war wie einst –, »nein, Sie wären nicht die erste, die so
etwas vermutet hätte. Mir durchaus wohlwollende, angesehene Männer
haben mir offen ihre Überzeugung ausgesprochen, ich müsse
schlechterdings eine Liaison mit der Gräfin haben –wie sonst ließe sich
eine so große Aufopferung für eine fremde Sache erklären? Aber die
Herren übersahen eines: meine Jugend, meine Begeisterungsfähigkeit. Ich
brauchte eine große Sache, für die es sich lohnte, sich einzusetzen; wäre
ich Sophie nicht begegnet, ich hätte sie erfinden müssen.«

Er streckte Helen beide Hände entgegen und half ihr aufzustehen.
»Ich habe es auch den Geschworenen erklärt, damals im

Kassettenprozeß« – die körperliche Nähe des Mädchens, vereint mit den
glorreichen Erinnerungen, verlieh seinen Worten neues Feuer  –, »die
Verteidigung der Gräfin war für mich nicht eine persönliche
Angelegenheit, sondern eine Frage der Menschenrechte. Alle sprachen sie
1848, mit dem Donner der Revolution im Ohr, von Menschenrechten; und
alle waren sie dafür; ich hatte mir nur erlaubt, diese Menschenrechte zwei
Jahre früher zu entdecken und zu praktizieren.«

Helen schien überzeugt. Zwar hegte er den Verdacht, sie möchte sich
genauso hingerissen zeigen, hätte er über den Mann im Mond gesprochen;
doch ließ ihn das gleichgültig. Er hatte ja keinerlei Pläne gehabt, kein Ziel;
ganz zufällig war er dieser jungen Person begegnet, die ihm die Sinne
erregte und die Gedanken beschwingte; und schließlich hatte er sich ein
wenig Entspannung verdient, nachdem er den ganzen Tag mit dem
Problem gerungen hatte, wie man die zähflüssige Masse, preußisches
Proletariat geheißen, in Bewegung brachte. Dennoch blieb die Frage: War
es. Liebe, die ihn die Jahre über an die Gräfin gebunden hatte?



Unauslöschlich das Bild der enormen, gierigen Schenkel, die ihn
empfangen hatten in jener Nacht in Düsseldorf, nachdem die Prozesse
sämtlich gewonnen waren und der Graf, ein geschlagener Mann,
geschlagen von dem Judenjungen aus der Provinz, ihr das Ihrige für alle
Zeiten und in aller Form überschrieben hatte. Unvergeßlich ihr
Aufstöhnen und die kurzen, spitzen Schreie und die Hängebrüste,
leergesaugt von vier Kindern, die alle damals schon erwachsen waren, und
wie sie ihn mein Junge, mein wunderbarer Junge, mein eines einziges Kind
nannte, und sein tiefes Erschrecken daraufhin. Sie war fast so alt gewesen
wie seine Mutter; nur hatte ihm die Frau mit dem Gänsegeschnatter und
Gänsegehirn, die ihn seinerzeit im Breslauer Ghetto in die Welt gesetzt,
wenig bedeutet; doch als er im Grau des Morgens erwachte, zum
erstenmal in den Armen der Gräfin, hatte er sich trotz ihres Schlafgeruchs
und trotz des Haars, das ihr auf der Oberlippe sproß, geborgen gefühlt wie
ein Kind, und die Unruhe und der Ehrgeiz, die ihn ständig trieben, waren
einem großen Frieden gewichen.

Er schüttelte den Kopf wie ein Hund, der den Regen von sich schüttelt.
»Außerdem, mein Goldfuchs«, bemerkte er, »ist es nie von Nutzen, wenn
ein Mann einer Frau seine Gefühle für eine andere zu erklären sucht.«

Von dem Gespräch mit Lassalle blieben in Helens Erinnerung nur Teile
ohne Zusammenhang haften. Wein – sie hatten von Weinen gesprochen,
und sie hatte ihm gestanden, daß sie gern ein Gläschen trank, und er hatte
geantwortet: »Großartig! Eine Frau mit Geschmack für guten Wein! Ich
habe einen recht anständigen Keller, und wir beide werden das Beste darin
kosten.« Darüber, wann er mit der gemeinsamen Weinprobe zu beginnen
gedächte und wie er sich vorstellte, sie mit dem Segen von Papa und
Maman und, gleichermaßen wichtig, von Grandmaman in diesen Keller zu
bringen, ließ er sich allerdings nicht aus; anscheinend störten ihn die
Komplikationen wenig, die sich auf dem Weg vom Arbeitszimmer des
Geheimrats Bonseri in das gelobte Souterrain, wo der Wein floß, ergeben
konnten. Der olivfarbene kleine Herr  – wie sich herausstellte,
Rechtsanwalt Holthoff  – trat wieder ins Zimmer, ein Pack Karten in der
Hand, und verlangte Auskunft über eine bestimmte Spielvariante. Lassalle
nahm die Karten, mischte sie mit der Geschicklichkeit eines routinierten
Spielers, verteilte sie, Bild nach oben, auf einem Seitentischchen neben der
Sitzbank und begann, Holthoff die Sache zu erklären. Plötzlich verdüsterte



sich sein Gesicht, er schob die Karten zur Seite und fragte schrill: »Was
zum Teufel … Muß das jetzt sein? Können Sie uns nicht allein lassen?«

Holthoff zog sich ohne Widerspruch hastig zurück. Die Leute, schien es
Helen, erkannten die Sonderstellung, die Lassalle sich zumaß, durchaus
an.

Die bronzeverzierte schwarze Marmoruhr der Bonseris schlug halb
drei, als sie in den Salon zurückkehrten. Die Räume, in denen sich vorher
alles drängte, hatten sich teilweise geleert, aber die Stammgäste waren
sämtlich noch da, und aus dem Kartenzimmer drangen die Stimmen der
Spieler und der Rauch ihrer Zigarren. Lassalle nahm die Blicke, das
Flüstern, das Nicken, das Lächeln wie einen Tribut entgegen, der ihm – und
ihr  – zustand; immer wieder preßte er Helen die Hand, während er in
absichtlicher Schaustellung die Räume Seite an Seite mit ihr langsam
durchschritt. Sie staunte ein wenig über die Gelassenheit, mit der diese
Menschen die neue Verbindung zur Kenntnis nahmen  – Majestät hatten
seine Favoritin gewählt, und der Hofstaat fügte sich. Sie selbst fügte sich ja
auch. Alles Vorhergegangene wurde bedeutungslos: Eltern, München,
Italien; die Serie ihrer Verehrer, der jungen und der nicht mehr so jungen;
ihre Studienpläne und Grandmaman; Yanko von Racowitza, in dessen
großen runden Hundeaugen die Enttäuschung stehen würde.

Und dann war auch diese Demonstration zu Ende. Man trank Mokka
aus geblümten Meißner Täßchen. Korffs lächelndes Bärtchen zeigte sich in
der Nähe. »Meine Ahnungen, M’selle Hélène, eh? Vielleicht sollte ich den
Dienst quittieren und das Geschäft eröffnen: Korffs
Eheanbahnungsinstitut  – lassen Sie Korff Ihre Liebe und Ihr Leben
planen!«

Die Formes verzog das Gesicht. Um diese Nachtzeit ließ die Spannkraft
ihrer Haut nach, und eine wenig schmeichelhafte Linie vom Kinn zum
Hals herunter bildete sich. Korff war ein Esel. »Lassalle«, warnte sie, »tun
Sie das dem armen Mädchen nicht an. Sie sehen immer nur sich selbst,
und Sie sind zu alt, sich noch zu ändern.«

Lassalle liebte es nicht, wenn man sein Alter erwähnte. »Ich habe mich
stets von dem Gedanken leiten lassen, Madame, daß es etwas weit
Größeres gibt als meine Person«  – die Stimme erhoben, eine
programmatische Erklärung, unanfechtbar  –, »nämlich die Menschheit.
Dieser diene ich, und so muß ich erwarten, daß eine Frau, die mich zu
lieben meint, sich unterordnet.«


